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فقت 


أود ان اسجل شكري وتقديري الى الاصدقاء الذين ساهموا 
بشكل او بآخر في اخراج هذا الكتاب» وبخاصة محمود شريحء 
ويوسف سلامه. رسليهان بختي. وبيير ديب. والى الذين زودونٍ 
بالوثائق والصور التي تكن جزءاً مركزياً في هذه السيرة» وبخاصة 
بدر الحاجء وتانيا ناصرء ودينا ابو داية» وسائدة الشواء وصالح 
ترجمان. وسمير الصليبي. والمركز العربي للمعلرمات. 


إل ادونيش وخالدة 


ولك ياسكين 






يرن جرس الهاتف فأرفع السّاعة. تحابرة كنت بانتظارها. 

طبيبي وصديقي سعيد كرمي ينقل ال نتيجة الفحوص التي 
أجريت لي في غدّة البروستات. 

”لا تشغل بالك. انما هناك بدء 00 في الغدة. ويجب 
اجراء فحرص للتأكد من ان السرطان لم ينتشر في أنحاء الجسم. " 

يضيف : ”حدّدت لك موعلا في المستشفى في الساعة. الثامنة 
من صاع» الغد لاجراء الفحوص." 

أحس بهدوء غريب يغمرني» كالشعور الذي يسبق فقدان 
الوعي ,عند تلقي ضربة مفاجئة على الرأس. أضع السّاعة وأطفيء 
النور. أحذث في » يجب الا أفقد أعضاي . كم من مرة فكرت بلحظة 
كهذه. وكيف سأجابهها عندما تأت . ها هي الان تأخذني على حين غرة . 
كنت واثقاً اني لست مصاباً بأي مرضص. ظئنت ان الفحوص روتيئيّة . 
منذ سئوات لم اشعر بالصحة والنشاط اللذين اشعر بها الان. 
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لا انقل فحوى المخابرة بكاملها لزوجتي. لكنها تدرك ان 
النتيجة سيئة وتلوذ بالصمت. الجأ الى الفراش باكراً. اعرف اني 
سأستيقظ في الليلء كا كما افعل عندما اكبت ما يقلقتي. فيضطرب 
قلبي خرن ص تلك الساعة. انام نوماً متقطعاً مليئاً بالأحلام 
المفزعة. استيقظ. انظر الى ارقام الساعة المتومّجة الى جانب 
الصرين» 00 الا بضعة دقائق. 

أتمدّد على ظهري وأغمض عينيّ. اسمع صوت سيارة مسرعة 
ف الشارع المحاذي. يطفو السؤال الذي كبته الى سطح الوعي : اذا 
انتشر السرطان في اطراف الجسم ودخل في العظم. ما الذي 
سأفعله؟ اسمع دقات قلبي. امنع نفسي عن التفكير. اجتعية 
أحداث فيلم شاهدته منذ بضعة ايام. اركز على بعض المشاهد 
وأتابعها بدقة. دون جدرى. فالسؤال يلح علي. آخذ في التنفس 
العميق المنتظم واعدّ النُس بعد الننس أكثر ر ما يرعبني تفكك 
الأناء والالم. لا ترد كلمة الموت في ذهني. 

3 اريد ان يدري احدا . احدل بمرضي. لا اريد عطف الآخرين 
وشفقتهم . لا احد يستطيع مساعدتي. في مرض كهذا لا يستطيع 
مشاركتي الشعور حتى اقرب الناس اليّ: اتذكر قصة تولستوي. 
قرأتها للمرة الثالثة او الرابعة منذ بضعة اشهر. الى جانب ايفان 
اليتش عند مرضه لا يبقى الا خادمه_العجوز. زوجته وابناؤه 
واصدقازه يزورونه. يمسكون بيدهء يحادثرنه. يطمئنونه. و ينصرفون 
الى اعمالهم. فقط الخادم العجوز يبقى جالساً الى جانبه يدلّك ساقيه 
عندما يشتد عليه الال ويساعده على التقلب الى جانيه عندما يتحجر 
ظهره. او الجلوس في الفراش عندما لا يستطيع النوم. حديث 
زوجته واولاده في غرفة الطعام يتهادى الى سمعه. يسمع وقمَ 
خطاهم في أنحاء البيبت. وصوت باب الليث يُفتح ويُغلق عندما 








هشام شرابي © ١٠١‏ 


يمخرجون وعندما يدخحلون. اصدقاؤه الذين يأتون لزيارته ينظرون اليه 
بفضول واضح. يريدون التأكد كيف غيره المرض. يشعرون بارتياح 
لاجم ما زالوا أصحاء ويغادرون غرفة المريض وقد غمرهم هناء 
غامض لا يعرفون 0 

افكر بكيركجارد. الخوف من الموت م 
كان نوفا دينياً. 0 الخلاص_براسطة اماق رفضه ل 
جميعنا نفمل ذلك بصورة او بأخرى. ندرك اننا سنموت؛» لكننا 
نتحرل عن الحقيقة المفزعة الى ”الايمان" او المقولات المتداولة 
والكلمات الشائعة. نشهد موت الآخرين» 5-00 
ندفع به قُدماً الى مستقبل مجهول لن يأتي. 

أفكر بصديقي_الن_تايلر. حارب الذعر الذي تملكه بالتشديد 
على ان السرطان في رئتيه كآن محدوداً وسيتمٌ استئصاله بسهولة. 
وعندما كشف الفحص انه افع الى الرأسء اخيرني ان الطبيب 
طمأنه بان الامتداد لا يتعذى ”سبع نقاط صغيرة" في المكان الذي 
كان متوقعاً ان توجد فيه وان استئصاها بالاشعة سيكون سهلا 
وسويها: كان يردّد لي ان من حسن طالعه انه قدم الى مستشفى 
جورجتاون الذي يعتبن من اكثر مستشفيات اميركا تقدّما في معالحة 
السرطان. في الأيام الآول كان يحاول اقناع نفسه واقناعي انه في 
سلامة ولا خطرٌ حقيقياً يد حياته. كان في اللحظة التي ادخل فيها 
غرفته يبدأ في الكلام ولا يتوقف الى ان اقاطعه او عندما تنتهي 
الزيارة. ما ان خضع لعالجة كيميائية حتى عاد الى البيت مطمئناً. 
الا ان اطمئنانه تبخر لدى ظهور العوارض الجانبية التي تنتج 
تلك المعالجة: نزيف في اللثة. وتساقط_الشعر. وانخفاض عدد 
الكريات البيضاء. وارتفاع الحرارة؛ مما ألقى به ثانية في أحضان ذعر 
رهيب. عندما زرته ثانية في المستشفى اخبرني انه كان منبار 
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الاعصاب يبكي كالأطفال. الا انه سرعان ما استعاد ثقته واقنع 
نفسه بأنه سيشفى عاجلل. 

اني الان في الوضع الذي كان فيه. اتفهّم تماما محاولة الغاء 
الامر الراهن واستبداله بآخخر زال منه الخطر. رغبتى الآن ان استيقظ 
وأجد نفسي في حلم مزعج لا أكثر. 

اغفو عند مطلع الفجرء ثم استيقظ ثانية. يبدّد اطراف 
الظلام ضوءٌ خافت يتسلل من وراء ستار النافذة. اسمع صياح 
صرار الليل. والدنيا آخر الخريف. مُدركاً دنو أجله. 

انا الآن عند ”لحظة الحقيقة” كما يقولون بالانكليزية. اجابه 
مصيري لوحدي . 

اقوم تنوم 'لل” الحنام . انظر في المراق يفزعني منظر الخوف في 
العينين اللتين تطللان علّ. اعود الى الفراش. وآحذ ثانية في التنقس 
العميق المنتظم . 


كيف وصلت الى هناء الى ما أنا فيه؟ 
بريئة كانت البداية» لا تدعو الى القلق. 
أثناء الفحص الطبي الذي نخضع له في الجامعة في مطلع كل 


اسنة دراسية. لحظ الطبيب منذ سئة ب منذ سئة حجر في في غدة البروستات» 


ونصحبي بفحصها عند الطبيب اللختم الختص. | إتصل ‏ بدائرة الأمراض 
البولية في مستشفى الجامعة وحدّد لي موعداً مع الدكتور لينش رئيس 
الدائرة . 

قال الدكتور لينشء بعد ان فحصني. ان هناك تحبرا في 
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البروستات ونصح باستئصال عيّنة للتأكد من اسباب التحبجر. قال 
ان العملية بسيطة ولا تستدعي بقائي في؛ المستشفى اكثر من بضع 
ساعات. لم يذكر ان العملية وعلى ”بساطتها" قد تؤدي احيانا الى 
مضاعفات خطيرة. 

تمت العملية حسب البرنامج . تناولت المخدّر بواسطة انبوب 
غرسن في شريان ذراعي الأيسرء وم احسش بشيء الى ان استفقت 
على صوت زوجتي تحادئني. قالت اني نمت ساعة بعد انتهاء العملية 
ران كل شيء سار على ما يرام وستظهر النتيجة غدا. ارتديت ثيابي 
وخرجنا من المستشفى» وانا لا اشعر الا بقليل من الثقل في رجي 
وبصداع في رأسي. في البيت تمددت لارتاح قليلا وما لبئت ان 
استغرقت في نوم عميق. استيقظت والعرق يتصبب من جحي 
وضعت زوجتي ميزان في فمي: الواحدة والاربعون. اتصلت رأسا 
بالطبيب . قال: ”احضريه الى الطوارىء. " 

حدث تسمم في الدم من جرَاء العملية. بقيت في المستشفى 
يي صديقي الطبيب زياد ديب في) بعد ان حياقي 
كانت في خطر في اليومين الأولين في المستشفى . 


ف مساء اليوم الاول شعرت بتحسن يسبب دواء الانتبيوتيك 


الذي اعطي لي باستمرار بواسطة المصل في ذراعي . قبل النوم قالت 
الممرضة وهي تناولني حبتين من الاسبرين: ”ستزول الحرارة وستنام 


اربعة ايام . 


براحة . 
استيقظت بعد منتصف الليل ارتجف برداً وبالوقت ذاته كنت 
اتلوّى من نار تحرقة في عروقي . مددت يدي في الظلمة افنّش عن 
الضوء على المنصة بجانب السريرء فارتطمت يدي بكوب الماء ووقع 
أرضاً فانكسر. اتت الممرضة راكضة. صحت: “ني احترق» أنٍ 
ارتجف . " اخذت حراري وضغط الدم ثم هرعت تنادي الطبيب. 
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كنت في حالة هذيان. احاول التنفس فلا استطيع. كلها آخدذ 
نفساً اشعر وكأن رئتي تلتهبان في صدري. أحسٌ بأني اغرق. وعلى 
وَشَكَ أن ادق ارى وجوه وضورا والنمعو لغطا وهديراً. لا 
ادري ان كان قد اغمي عل. عندما أفتح عيني ارى وجه الطبيب 
فوقي واحسٌ بكيس ثلج وضع على رأسي وبغطاء صوف يلف 
جسدي . 

اعود الى الوعي رويداً رويداً. اتطلّع حولي وادرك اين انا. 
يسألني الطبيب ان كنت اشعر بتحسن. اهرّ برأسى ايجاباً. ارى ضوء 
الفجسر الناسبب بق ووذ المقائ يقوي الطيب ريتسةت أل 
الممرضة بصوت خافت ثم يغادر الغرفة. ترفع الممرضة كيس الثلج 
عن رأميٍ وتستبدل البطانيّة بغطاء اخفت. ثم تطفىء النور. وانام 
نوما عميقا. 


3 


3 مساء اليوم التالي تقول الممرضة: ”اذا لم ترتفم حرارتك 
الليلة فستغادر المستشفى غداً. " طيلة النبار بقيت الحرارة اعتيادية . 
زارني قبل الظهر الطبيب الذي اجرى عملية استكصال العيّئة واخيري 
ان النتيجة كانت سلبية_مع أن هناك تضخ) في غدة البروستات. 
وأخبرني ان تسمم الدم حدث نادر. يحصل لأقل من ثلاثة من كل 
مئة تجرى الهم هذه العملية. أضاف قائلً: ”من سوء حظك أن 
تكون واحدا من هؤلاء." 

عدم وجود مرض في الغدة جعلني انسى عذابي ف الليلة 
السابقة. ألم الجسد ننساه حالما يتوقف. جلست في فراشي اقرأ 
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ستمع الى الراديو طيلة النهار في حالة نفسية جيدة. 

0 المساءء بعد ان ابتلعت حبّة المنومء استلقيتٌ على السرير 
استعداداً للنوم . شعرت بصداع خفيف كالذي احسست به ك3 مثل 
هذا الوقت في الليلة السابقة. لم اعره اهتماماً واغمضت عيني ونمت 
نوما متقطعا. 

استفقت على صراخ عال . فتحت عيني ووجدت اني مصدر 
الصراخ. كنت أتصبب عرقاً وارتجف برداًء تماما يا حدث لي في 
الليلة الابقة. كنت لا استطيع التنفس. شعرت انني اختنق. 
جاءت الممرضة وامسكت بي لتمنعني من الغبوض. دفعتني بقوة الى 
الفراش ونادت زميلتها المداومة في القسم المجاورء وهرعت تنادي 
الطبيب. صحت بالعربية: ”اني اختنق." سمعت صوت الطبيب 
من بعيد: ”ماذا تقول؟ أخبري ماذا تقول؟" شعرت بال ممرضة ترفع 
رأسي وتضع حبّقي دواء بين شفي وتناولني كاساً من الماء وتقول: 
”ايلع . ابلع . “ في الوقت ذاته كان الطبيب يضع انبوياً في مدخحل 
بدني ويقول للممرضة+ ”حالته لا تدعو الى القلق.“ غبت عن 
الوعي . ولم استيقظ الا عندما فتحت الممرضة ستائر النافذة وامتلاات 
الغرفة بضوء يوم جديد. 

بعد افطار الصباح شعرت بالقوة تسري في عروقي وسرعان ما 
عدت الى حالتي الطبيعية. اخبرني الطبيب ان التسمم في الدم انتهى 
وأن الخطر زال. الا انه يتوجب عل البقاء في المستشفى يومين 
آخرين رين ليتم مف مفعول الدواء. 

تبرت :زه زوجي بما قاله الطبيب وطلبتٌ اليها أن تملع عني 
الزيارات . كان خبر وجودي في المستشفى قد بدأ بالتسرب. 1 
بعض الاصحاب والاصدقاء ليطمئنوا على 

قضيت اليومين الباقيين في سكون ووحدة. انخفضت درجة 
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الحرارة. طلبت من الممرضة ان تزيح الستائر كلياً عن النافذة لأتمككن 
من رؤية الأشجار والساء. لم اقرأ وم أكتب خلال يومين كاملين. 
كنت تعياً ولكن في صفاء ذهني تام انظر الى الاشجار تعابل في 
زرقة الساء وافكر واتذكر وأحلم . 
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كلما اقتربنا من المرحلة الاخيرة من حياتنا يزداد تذكرنا 
للاضيء٠‏ فيتقغلص المستقبل اذ يزداد تجاهلنا لهء لا لعدم اهترامنا به 
بل لخوفنا على نفاده . نأئنا بتجاهل المستقبل نرغب في تثبيته عل 
الشكل الذي أردناه طيلة حياتناء امتداداً لا نهاية له يحقق لنا 
اهدافنا_واحلامنا . هكذا يبقى المستقبل الى ان نستفيق عند شمس 
المغيب ‏ 

كنت في هذه السنوات اذكر نفسي بين الفينة والاخرى بان 
المرحلة الاخيرة تقف عل الابواب» وأنه يجب التوقف والتفكير. غير 
1 لم اتوف ول افكرء إذ بقيت على انشغالي. وفجاة وجدت نفسي 


لا اريد ان يساء فهمى. لا اخاف من هذه المرحلة الاخيرة 
من العمر. هناك الكثير من المؤنس والجميل فيهاء كالتحرر من 
عبوديه_المستقيل» ومن رغبات الجسد وشهوة الشهرة وجاه المركز. 
لكن اجمل ما فيها هو العودة الى النفس. وتأطير الحياة في ماض 
امتلكه. من هنا الرغبة الجارفة في العودة الى الماضي وتقصي معام 
الحياة البى عشت معظمها في غفلة عن نفسي. 0 


ا 
ا 
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غادرت_البلاد سنة_19517 وأنا في العشرين من عمري ولم 
تكن المجرة هدني. فأنا لم ”اهاجر" الا بعد عودتي ثانية الى اميركا 
سنة 1949 إثر اعدام انطون سعاده والقضاء علي الحزب السوري 
القومي الاجتماعي. أكاد لا اصدق الآن اني لم امض فوق أرض 
وطني سوى عشرين عاماً من حياتي . لو بقيت فيه لكنت اغلب الظن 
دخلت السجن او قتلت او في احسن الاحوال ابعدت تسد عله بعد 
عذاب طويل» كا حدث للعديد من أبناء جيل المثقفين. كآن من 
المستحيل لمن التحق بحزب والتَرزْم بعقيدة ان يعيش حياة طبيعية. 
طريق الحزب السوري القومي الاجتماعي كانت باتجاه واحد: 
الانتصار (امتلاك السلطة) او الاندثار. من هنا كانت لغة انطون 
سعاده التي سحرتناء لا تعرق المساومة ولا تقبل الا الصيغة المطلقة. 
كم مرة في الاشهر السمّة الاخيرة قبل اعلانه ”الثورة القومية 
الاجتماعية الاولى”" سمعت سعاده يعلن في الاجتماعات الحزبية ان 
ساعة الحسم قد قربت. 

سنة ١959‏ غادرت البلا لكني فعلياً لم اهاجر. الطجرة تعنى 
الاقتلاع وبدء حياة جديدة. الا اني لم اتشلع من وطني ول ابدأ حنياة 
جديدة في وطن غيره. بقيت جذوري مغروسة في ارض كنت بعيداً 
عتها. 1 

الى هذا اليوم ما زلت غريبا ني هذا البلد الذي قضيت فيه 
الجزء الأكبر من حياتي. في صباح كل يوم ني الصيف والخريف 
اجلس في الشرفة المطلة على حديقتنا الصغيرة: أشم عبير الورد الذي 
زرعته زوجتي حسب طلبي. أغمض عيني ويخيّل الى اني اتنشق عبير 
الورد في_عكا. وعندما التقط ورق الصعتر الاخضرء الذي زرعته من 
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اجلي؛ وافركه بين اصابعي واشمم رائحته ارى نفسي في جبال لبنان 
عند سوق الغرب وعاليه. وعندما تقدم لي زوجتي عنب آخر الموسم 
اذكر طعم عنب رام الله الذهبي الذي كان يقدم الينا عند عودتنا الى 
مدرسة الفرندز في اول الخريف. وني الصيف. على شاطىء البحر 
في فيرجينياء يتحول كل ما يحيط بي. ماء البحر ورمال الشاطىء 
والافق البعيد والهواء المشبع برائحة البحرء الى صوّر وأحاسيس 
تذككرني بشاطىء يافا وعكا وبيروت. الواقع الذي عشته هنا لأكثر 
من اربعين سنة ما زال عاجزاً عن ف اني_كمسافر يملأ الحنين 
قلبه منذ اللحظة التي يغيب فيها ساحل بلاده عن ناظريه» ويعيش 
محكوماً | بالآني والعابرء _حقائيه به دائياً معدّة» ينتظر ساعة العودة. 


كانت هجرتي قسرية. كا عبر انطون سعادة عن هجرته ولا 
زالت. حاولت العودة وخططت لما لسنوات. اتحذتٌ الخطوة 
الحاسمة سنة 2197/4 عندما بدأت ببناء بيت صغير في قرية المشرف 
المطلّة لمطلة على مدينة_الدامور علي الساحل جنوبي بيروت (حيث لا يزال 
اساسه قائي). كنت على وشك ان اقدم استقالتي من جامعة 
جورجتاون عندما انفجرت الحرب الاهلية ية في بنان في ربيع 0 1 . 

هذا الارتباط بالوطن يعود بالدرجة الالى الى ارتباطي بأنطون 
سعاده والحزب. غير الحزب السوري القومي الاجتماعي معنى كلمة 
”حزب” جذرياً في المشرق العربيء من المفهوم التقليدي للحزب الى 
مفهوم الحركة القومية الاجتماعية الشاملة. من مفهوم عتيق يقوم على 
شعارات الابوية التقليدية الى مفهوم حديث يقوم على العقلانية 
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والالتزام الحادف. وكان التحاقي به امرأ مقذّراً. بديل_الوحيد_كان 
الحزب الشيوعي. غير اني في تلك الفترة لم اكن اعرف عن كارل 
ماركس والشيوعية الا ما كانت تتداوله الالسن» ومعظمها كانت 
جاهلة بكليهما. 
تسد الأثر الأكبر للحزب في المثالية التي زرعتها في نفسي 
الرؤية القومية الاجتماعية. فاتجهت حياتي منذ ذلك الحين نحو العمل 
القوبي والاجتماعي. لم يخطر يبالي يوماً ان اكرّس حياتي للربح 
الخاص ار ان اضع مصلحتي الشخصية هدفاً اعلى في الحياة. اقول 
هذا لا تبجحاً بل لاصف ما حكم توجه حياة عاشها الكثيرون من 
افراد جيل الذين التحقوا بالاحزاب والحركات السياسية في جميم 
انحاء العالم العربي في الاربعينات والخمسينات . 
وفي حين حرمني اغترابي من العيش في وطني» الا انه زاد من 
نشاطي في تحقيق ما كنت لا اقدر على تحقيقه لو بقيت فوق أرضه. 
في الولايات المتحدة اتممت دراستي العليا وحصلت على الدكتوراء 
خلال سنوات: قليلق» وفكتت من أن ١‏ أصبح استاذاً جامعياً في احدى 
كبرى الجامعات الاميركية. بهذا كنت بين المحظوظين من المثقفين 
العرب الذين تمكنوا من الافلات_باكراً من ريق_الثقافة الابوية 
وانظمتها السياسية, واصدار بحوث ودراسات دون خوف من سلطة 


في مساء اليوم الثالث تقول لي المرقة : ”ستنام هذه الليلة 
مرتاحاً. الحرارة زالت ولن ترتفع مرة أخرى. " 
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لم ترتفع الحرارة» لكنني لم انم طويللً. استيقظت قبل الفجرء 
في الوقت نفسه الذي كنت اتعرض فيه في الليلتين السابقتين لهجمات 
الحرارة والرجفان. لكني كنت الان في حالة طبيعية ووعيّ واضح . 

منذ طفولي أحب القراءة. ولعت بالقصص في روضة الاطفال 
عند مس باين في يافا. ثم في مدرسة_الفرندز على يد الاستاذ فرج 
وكان من غزة. وني المدرسة الاستعدادية في بيروت اصبحت قراءة 
الكتب واقتناؤها هوايتي الكبرى. كنت كل يوم اثنين. في صفف 
استاذ اللغة العربية موسبى سليان» اقدم بمبادرة من مراجعة لكتاب 
قرأته في عطلة الاسبوع . كنت اكتب ا مراجعة في دفتر خاص. اتناول 
فيها محتوى الكتاب واقيّمه وانقده. احياناً كان موسبى سليان يقرأ ما 
كتبته ويثني علي. بعد سنوات قليلة اصبح لدي مجموعة من الكتب 
تشكل مكتبة صنفيرة ة حفظت قسياأ منها في يافا والقسم الآخر ابقيته في 
عكاء وكانت اعرَّ ما املك. 

كان من المحتم يعد تخرجي من الخامعة الاميركية القن ل 
الخارج . الثقافة الاجنبية التي تعرفت اليها بدءا بروضة الاطفال 
دفعتنى نحو الدراسة في اوروبا او اميركا. وحتى لو فضلت البقاء في 
العالم العربي لم يكن فيه آنذاك جامعة واحدة تمنح شهادة الدكتوراه 
في اي من الحقرل الدراسية؛ ربما باستثناء الجامعة المصرية في حقل 
الادب. 

لم امارس الكتابة والنشر باللغة العربية بعد غربتي الا فيا 
ندر. كنت. مثل غيري من المثقفين العرب الذين درسوا في الخارج» 
اعتبر الكتابة بالعربية ني منزلة هي دون الكتابة_باللغة الانكليزية او 
. الفرنسية. يكن هناك مقياس او قاعدة لتقييم الانتاج_الفكزي او 
١‏ الادي ف في العالم العربي. الاديب او المفكر ”المعروف" هو الذي يكقية 
وينشر بكثرة, فيتحدث عنه المثقفون والادياء. اما التحليل والنقد 
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فلم يكن لما وجود بالمعنى الدقيق. واقتصرت الكتابة النقدية على 
المديح او الهجاء او. في احسن الحالات. على الوصف والعرض 
المملين. من هنا كانت_نظرة المثقفين العرب ”الغربوبين" الى الكتّاب 
والباحثين باللغة العربية_نظرة_تعال واستخفاف. 8 كانت نظرة 
احترام وخشوع الى الكتاب والمفكرين الغربيين. 

يمكن تصنيف المثقفين العرب في الغرب الى نوعين: اولئك 
الذين ولدوا في الغرب أو نشأوا فيه منذ الصغر واصبحوا يجيدون 
احدى لغاته كها يجيدها ابناؤه ويشعرون بانتماء اجتماعي ونفسي اليه 
واولئك الذين ”“هاجروا" الى بلد غربي للدراسة او لاسباب سياسية 
واصبحوا يجيدون لغته دون امتلاكها كلياً. ويتفاعلون بعمق مع 
ثقافته دون الذوبان فيها. النوع الاول من المثقفين تفاعلَ مع 
المجتمع العربي من الخارج. من موقع لغته الاخرى وثقافتها. اي 
من موقع_الكاتب الغري او المستشرق. في حين كان موقع النوع 
الثاني من المثقفين موقع_الانتماء القرمي والنضبي والالتزام الفعلي 
بقضايا المجتمع العري. وكنت من افراد الفريق الثاني. 

الا ان مثل معظم اللمثقفين من كلا النوعين لم ل من 
اجل وطني. عشت عيشة آمنة ومرضية على الصعيد الشخصى. الا 
ان حياتي بقيت مليئة بالاحباط. وما زال سبب الاحباط الاكبر الذي 
اشعر به الان. ني نهاية حياتي الناشطةء هو عدم تمكني من العردة 
الى وطني والتوصل الى موقعم استطيع من خلاله المساهمة الفعّالة في 
قضاياه بشكل او بآخر. 

ي_في المجال القومي على ”التدخل" من الخارج» 
وعلى الكتابة النقدية والمارسة النظرية. إثر اغتيال عدنان_المالكي سنة 
6 انته انتهت علاقتي بالحزب السوري القومي الاجتاعي»ء فلم تعد 
الرؤية الا ذكرى. وبعد حرب ١1977‏ _ونهوض المقاومة الفلسطينية» 
11 وتوص اموي الاي 
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التحقت بالعمل الفلسطينيء وانتقلت سنة 199/٠‏ الى بيروت 
خصيصاً للعمل في مركز التخطيط التابع لمنظمة التحرير الفلسطينية. 
وتبين لي خلال السنة التي قضيتها في بيروت ان العمل في المقاومة 
يتطلب_اكثر من مجمرد_الالتزام بالقضية: انه يتطلب الانتماء الى احد 
فصائل حركة م اكثر من ذلك الولاء الشخصي 
لاحدي القيادات_والعمل تحت جناحها. لم اقطع علاقاتي بالمقاومة؛ 
غير اني بقيت خارج مراكز السلطة وصنع القرار فيها مثل الكثيرين 
من المثقنين الفلسطينيين الذين لم يلتحقوا. بأحد التنظييات. 

في_ال مجتمع العربي بريد المثقفون_ايصال ”الحقيقة”_الى ذوي 
السلطة. وهؤلاء_يرفضونها. فهم لا يريدون “حقيقة" المثقفين ولا 
فلسفتهمء بل ولاءهم الشخصي. هذا هو مسلك النظام الابوي 
وموقف القيادات الابوية. كان خطأي الاكبر اعتقادي ان الثورة 
الشاملة قادمة لا محالة. وان ازالة الانظمة العربية المهترئة سيحدث 
عاجلا او آجلاء وسيقوم مكانها النظام العقلاني الحديث. وبقيت 
على هذا الفكر الطوباوي الذي زرع الحزب السوري القومي 
الاجتماعي بذوره في نفسي حت اكتشاني انَّ النظام الابوي قادرٌ. اذا 
م يجابه مباشرة ٠‏ على الوقوف بوجه كل ثورة واحباطها. 


4 


م 
في مادة ”الفكر الارروي في القرن 2 حاضرتٌ في الفكر 
الماركسي لعدة سنوات في_جامعة - جورجتاون» من وراء حاجز ذهي 
مشبّع بالعداء ع للشيرعية والماركسية غرسته في نفسي ثقافيٍ الليبرالية. 
و اتخلص م من هذا الموقف الم المعادي للماركسية الا في اواخر الستينات 
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عند قيام الحركة الطلابية» وكان لعدد من طلابي الراديكاليين دورٌ 
كبيرٌ في ذلك. اعدت آنذاك قراءة ماركس بشكل جذري - وبخاصة 
نصوصه الاولى. مثل ”المخطوطات الفلسفية" و”الأيديولوجية 
الالمانية* » ودخلت في تجربة فكرية كتلك التي رافقت قراءتي الاولى 
لكبركجارد في الجامعة_الامبركية . ركز كيركجارد على اولوية التجربة 
الحباتية ورفض التجريدات الفكرية التي اقامها هيجل اساسا 
لفلسفته. لكن في حين تناول كيركجارد الفرد والحياة الفردية اطاراً 
ائياً لتفكيره. عالج ماركس الفرد والوجود الفردي سن ضمن حياة 
المجتمع ككل. ولخص مرقفه في اطروحته الشهيرة: ”حتى الآن” قام 
الفلاسفة فقط بتفسير العالم بطرق مختلفة. لكن المهم الآن تغيير 
العالم. " 
ما كنت اسعى اليه هو تثبيت العلاقة بين الفكر والواقعم الذي 
نعيشه افراداً وجماعات. اكتشفت الآن عند قراءة ماركس في ضوء 
ثورة الستينات_انهكان اقرب الى ما كنت ارمي_اليه من_كيركجارد 
, الاخبر باتجاء دينى لم أستسخه. الا انني لم ”اؤمن" 
بالماركسية كعقيدة شاملة التاريخ والوجود. او كايديولوجية 
حزبية على صعيد عالمي . إذ كانت الستالينية بالنسبة لي نظام فكرياً 
وسياسياً .لا يمكن قبوله. وكانت الماركسية السوفييتية بعيدة يدة كل البعد 
عن ”ماركسية؟ مؤسسها كما تفهمتها من خلال نصوصه ومن خلال 
نصوص_سارتر ولوكاش وغيرهم من اكاركسين الغربيين. ثم اني 
اكتشفت في الماركسية آسلوباً جديداً في منبجية المعرفة. أعني 
الاسلوب النقدي_التحليلي. كان الاسلوب الزشعن الذي سرت 
عليه حتى ذلك إلحين اسلوباً غلب فيه اتجاه الوصف والعرض على 
التحليل والنقد. فكان توجهي الفكري والنفي دائياً هو السعي 
لمعرفة “الحقيقة" واعتناقهاء لا الى تقصى جذور ”الحقيقة" ونقدها 
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والكشف عما يكمن وراءها. وتعرّز ارتباطي بالاسلوب النقدي 
الماركسى لدى قراءتي الجديدة لفرويد في الوقت الذي اعدت فيه 
قراءة ماركس. ووجدتني منذ ذلك الحين أجمم بين الاتجاهين» 
الاركي ,الفرويدي: في تحليلي للمجتمع العري وللخطاب الابوه | 

الا انني من جهة اخرى جابيت بعض الصعوبات النظرية في 
محاولني تطبيق مقرلات ماركس عل واقع المجتمع العربي بحيب 
”اوروبية" فكر ماركس بتأثير هيجل وتركيزه على بنى النظام الرأسمالي 


المفاهيم . 
السابقة للحداثة او المجتمعات 
يمكن لمجتمع تقليدي سابق 





وكيف يمكن تغييرها؟ 

ما يعصى عل فهمه ليس الصعوبات النظرية في الفكر الماركسي 
الذي لآ مهرب منه لعالم الاجتماع والمؤرخ والناقد الحضاري» أو 
الاخطاء التى ارتكبتها الانظمة الاشتراكية في القرن العشرين» بل 
موقف_الثقفين العرب_ من الماركسية_والاشتراكية بعد اهيار الاتحاد 
السوفياتي وانتهاء الحرب الباردة. لقد هلّلنا للماركسية والاشتراكية 
عندما كانت هذه هي ال”موضة" الرائجة في الستينات؛ والآن كل 
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ب ميت ل لك اا يضمت 


لنظام الديمقراطية والتعددية والسوق الحرة وحقوق_الانسان! 

ترى ما سيكون موقفنا عندما نكتغشف ان هذا النظام الجديد 
ليس سوى النظام_الرأسالي القديم» باستغلاله الطبقي ودمقراطيته 
الكاذبة وجشعه الاستعماري الذي قامت الاشتراكية لتغييره واستبداله 
بالنظام الانساني العادل؟ ص 


أنظرٌ الى رؤوس الاشجار تتهايل وخلفها السماء الزرقاء ويعود 
الي نعم كنا ننشده في المدرسة الاستعدادية في راس بيروت: ”نحن 
الشباب لنا الغد ومجده المخلّد". 

الغد لا نكتشف كذبته الا عندما يصبح أمسأ. عندما نتوقف 
فجأة ونكتشف ان الزمن» زمنناء قد ولى. في تلك اللحظة يتوقف 
تدقّق الزمن. وفي ومضة خاطفة يعود الحاضر الذي مفى. 

أنظر الى الأشجار والسماء التى حدّدها اطار النافذة: الاشياء؛ 
خارج هذه اللحظة؛ رمادية غامضة كالغد الذي كنت اركض اليه. 
فجأة ودون انذار يتدقق فيض الالوانء كفيلم غير ملون يصبح. 


ادرك تمام الادراك ان هذه الصحوة عابرة وان هذا الحضور لن 
يستمر طويلا . 


تمر ني ذهني افكار وصور استحضرها من غاير السنين. وجوه 
لم ارها منذ الطفولة وكليات غابت. عن ذاكري_منذ_عقودء. وكتابات 
قرأتها وافكار استقرت في ذاكرتي. كلها تندفق بوضوح مدهش. 
اغمض عبني واحسٌ بفرح جارف يغمرني . 
0 
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استعيد ملامح الغريب المسنّ الذي شاهدت وجهه في المرآة 
هذا الصباح. ولا اشعر الآن بالأسى الذي ملا قلبي. اشعر الآن 
بعطف نحوه. عادة لا نرى الا تلك الأنا الشابة التي نعيشها في 
داخلنا الى أن يأني اليوم الذي نكتشف فيه دون ان نصدّق انبا هي 
هذا المسنّ الذي ينظر الينا من المرآة. 

ل كلمات صديقي الشاعر ادوئيس في رسالة احتفظ بها: 
”ني شبابناء_نرى (أرى) الموت شاباً. في الشيخوخةء اراه شيخاً. 
تصور: الموت كتين موتان في اللحظة الواحدة! قد يكرن الموت - 
الشاب جميلا. اما الموت ‏ الشيخ... كأني أراه يدب على عصاه 
متهالكاً - يتجه نحوي. منظر لا يسر. 

كيف نغير المنظر؟ أبالصداقة؟ أبالحب؟ أبالكتاية؟* 

لا تخيفني الشيخوخخة يا ادونيس. أتوقعها كا اتوقّع سفراً الى 
بلد بعيد لا اعرفه وان كنت اعرف عنه_الكثير. ما يخيفني هو نهاية 
الصيف. »٠_خباية_حياة_منفتح‏ : على العام . اقشعرٌ عندما ارى نفسبي 
وحيداًء منفلقاً عمل تقبيء ليس في حياق الا صحتي والطبيب 
والدواء . 
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منذ سنوات» أثناء قراءة مقالة في كتاب ونتاين» وقعت على 
سطر هزَّنٍ في أعماقي. ثم فقدت الكتاب. ونسيت كلمات مونتاين. 
الى ان حدث ذات يوم. وكنت في لندن في زيارة صديقي ياسين» 
ان عادت الكلمات الى ذاكري» فقضيت وما" بكامله ابحث عن 
الكتاب في مكتبات لندن الى أن وجدته في مكتبة صشيرة في 
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كينسنجتون . قرأت المقالة كلمة كلمة» لكني لم اعثر على المقطع 
الذي هر كيان. 

احاول الآن استعادة هذه الكلمات كما تميّلتها: تأي لذي الحظ 
برهة في ال حياة يستفيق فيها قبل فوات الاوان فيضع الامور التافهة 
التى شغلته عن حياته جانياً ويفتش عن ذاته التي_فقدها. 

<< بالعودة الى الذات بقصد مونتاين الذات الطبيعية» ”ذات" 

العيش اليوميء وهي غير التي دعا اليها ميخائيل نعيمة في فلسفته 
الصوفية» بل الذات ”الحقيقية"» الذات "الجرانية" التي ترفرف فوق 
”الأنا" اليرمية المعاشة . 

ليس لدي رغبة في الخلاص او العودة الى ذات_ روحية عا 
مثل تلك التى نادى بها نعيمة. ليس هناك غير هذا الجسد وهذه 
الحياة وهذه الأنا. كل ما اصبو اليه الآن هو عيش ما تبقى من 
العمر في وثام مم هذه الذات التى اعرفها وتعرفني. كل ما اتمناه هو 
الحفاظ عل نشاطي الفكري والجسدي» على مجابية المرض والتغلب 
على الضجر. 00 , 

كيف لي ان اومن كل هذا؟ 


1 


افكاري تنتقل من موضوع الى موضوع. تقفز كالعصافير من 
غصن الى غصن دون كلل أو تعبء فأحاول اللحاق بها . 
ولأني اكتب ببطء لا استطيع الامساك ا احيانا. لا اعرف 
كاتباً أبطأ مني في) اكتبه الا صديقي ياسين. فانتاجه لا يتعدى بضعة 
اسطر في اليوم. غير اني لا احسد الذين يكتبون بسرعة. هؤلاء لا 
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يأتيهم الوحي الا باحتساء القهوة المرة وتدخين السيجارة تلر 
السيجارة . السريع في الكتابة هو الذي بمتطي الكلمات كا يمتطي 
حصاناً جامحا يسير به في الاتجاه الذي لا يختاره. اما الذي يكتب 
ببطء (مثلٍ ومثل ي. س. ) فيصارع الكلمات وهي تصارعه الى ان 
يخضعها او يترججل عماء ويجد غيرهاء فيلجمها او يتوقف عن 
الكتابة . 

الكتابة للمنفي. مثلل. هي الوطن الباقى. لذا اشعر بالغرية 
عندما اكتب بالانكليزية. فرغم عراكي مع القصحى» اشعر تحرها 
يحب عميق. درستها صرفاً ونحواً على موبى سليان وانيس فريحه 
وتعلمتها خطأ رقعياً على يد الشيخ نسيب مكارم الذي كان يفرك 
اذني بقسوة لم اختبر مثلها في حياتي الدراسية كلما اخطأت في كتابة 
الراء او الواو او الياء المقصورة(ربما الامر الذي جعلني اكبت في 
اللاشعور خبوقاً عنديعاً من ”الكتابة"_بالعربية). ما زلت ارتكب ص 
الاخطاء في الصرف والنحو. وخط يدي ما زال معوبجّاً في رائه ويائه 
وواوه. واكاد اعجز أحياناً عن_تمييز ما أخظه بنفسي . 





با 


كيف أصف المشهد السرريالي الذي يتمثل لي في هذه اللحظة 
ويثير في نفسبي مشاعر الابى والعبث ذاتها التي شعرت بها عند رؤبتي 
له 

بيروت._شتاء ١/ا19١.‏ نحن في الطريق الى المطار. جنازة 
تعرقل السير. يتوقف السائق الى جانب الطريق. انزل من السيارة 
واقف. رجال ملتحون يرتدون اللباس القروي والقنباز وعلى 
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رؤوسهم عمائم بيضاء يرفعون على الأكف تابوتاً خشبياً يعلو ويببط 
بين العمائم كقارب تتقاذفه الامواج. الريح الغربية هب قاسية من 
جهة البحر وتملأ الجو بالرمال وتغلف الناس بستار رمادي يزيد من 
خيالية المشهد. يقول السائق: ”انها جنازة _فريد الاطبرش. جاؤوا 
بجثئانه من مصر ليدفنوه في جبل_الدروز. " شاهدته قبل أيام على 
شاشة التلفزيون في مقابلة اجريت معه قبل عرض الفيلم الذي يقوم 
فيه بدور شاب تقع في غرامه النساء مع انه في اواخر الخمسينات من 
عمره. سأله المذيع عن سبب كرهه للزواج. فأجاب: ”الفنان لا 
يمكن ان يكتفي بأمرأة واحدة!" 

يغيب تابوته عن نظري بين العمائم: وأصعد مسرعاً الى 
السيارة لنصل الى المطار قبل ان تقلع الطائرة . 


١ ىو‎ 


في هذه الغرفة البيضاء الباردة اشعر بحنين جارف الى زوجي 
والى ابنتي ليل الى بيتي وكل خاص وحميم في حياتي. 
في المساء نجلس حول مائدة الطعام. الكلب الصغير هنري 
يقفز الى كرسي بجانبي»ء كأنه توفع مشاركتنا في الطعام. عندما 
نتحدثك يدير وجهه الى المتكلم وكأنه يتابع ما يقوله. ندير التلفزيون 
السماع الاخبار فيركز اهتامه مثلنا على الشاشة الصغيرة. 
ليل ستغادرنا خلال أيام. تخرجت من الجامعة. أصبحت في 
الثانية _والعشرين._بالامس القريب كنت اسرد عليها القصص عن 
نديم ومغامراته الخيالية. سألتها اذا كانت تذكر تلك الحكايات. 
قالت: ”اتذكرها بحذافيرها ولم اصدق واحدة متبا." اذكر كيف 
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كانت عيناها تمتلئان ببجة وحماساً وهي تجلس الى جانبي لأروي ' 
عليها قصة اخرى. كنت اظن انها صدّقت كل ما رويته عليها من 
مغامرات نديم (نقولا تادرس). حبنا لاولادنا هو الحب الترجني 
الكامل . نحب _انفسنا_براسطتهم . . اله حب لا يقتصر على صفة من 
صفاتهم او على فثرة من حياتهم بل يشمل شخصيتهم وحياتهم كلها. 
انظر الى وجه ليلى وارى الطفلة الي كانت تمسك بيدي ونحن نسير 

على الكورنيش عند الغروب وادلما حيث كنا نسبح ف بحر الجامعة 
عند عين المريسة . اسمع صوتها تكلمني على ال حاتف بعد وصوفا الى 
المدرسة الداخلية في كونتيكت وهي تغالب البكاء بشجاعة. تقول 
بصوت متهدّج انها جلست الى مائدة الكافيتريا ولم يحادثها احد. انها 
وحيدة ولا تعرف احداً. والآنء ستذهب الى » مدينة بعيدة وستفتش 
عن عمل . ليل الصغيرة أوحدها في مدينة شيكاغو. 

زوجتي مولعة بالحدائق. انها الآن نات . اراها تعمل 

في حديقتنا الصغيرة. ترفع رأسها وتنظر نحوي. السنون لم تغير 
ملاحها الوسيمة. اتصورها الآن كبا كانت عندما التقيتها لاول مرة. 
نادراً ما ارجع بذاكرتي الى تلك الايام . تخطر على باللي أكثر عندما 
اسافر في رحلة طويلة فما ان تقلع الطائرة حتى اشعر بحنين اليها 
واعاهد نفسي بأن اجد وسيلة تعر عن مشاعري نحوها حال عودتي. 
اخطط لنمط جديد في حياتنا. وبعد ان اعود يزول الحنين واغرق في 
الروتين اليومي» وانبى لحظة الرؤيا. 
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اسعى الى تحسين قدراق» للاستفادة من الدروس التي اتعلمها من 
خبرتي وقراءاتي. ويدهشي أكثر استمراري في هذه المحاولات رغم 
فشلي المتكرر» كأني ما زلت اتطلع الى مستقبل بمتد الى ما لا عل : 
| قبل دخولي المتشفي بحادثة التسمم حدث معي ما يقع في 

مرارا وانا اقود سيارقي الى الجامعة. ارى سيارة تحاول اجتيازي» 
وسائقها يضغط عل البوق» فأزيد من سرعتي وامنعه من اجتيازي . 
فيزيد هو من سرعته الى ان نصل الى ضوء أحمرء فنتوقف وننظر الى 
بعضنا البعض شزراً. ثم يتغير الضوء الى أخضرء ونستمر في 
السباق . 

كل مرة اقول لنفسي» بعد ان بدأ اعصابي» ان هذا التصرف 
غير لاق باستاذ جامعي يدعو الى المسلك العقلاني والتغلب على 
العنتريات الذكوريةء فأعد نفب بأن احافظ على برودة اعصابي 
وامتنع عن الدخول في هذه الرياضة الصبيانية: وان لا ”أضع راسي 
براس” اي سائق أرعن يريد تجاوز سيارتي الصغيرة. لكن اقع في 
الفخ ثانية عندما يفاجئني سائق لثيم يقود سيارة مرسيدس سبور 
حمراء تبدو كالعروس الشابة بالقباس الى سياري الفرمة . 

وبعد كل محاضرة القيها او نقاش اشترك فيه ما زلت انتقد 
نفسبي واحاول. في يلني» تصحيح ما ارتكبته من هفوات في 
الاسلوب والمضمون. يبدو لي اني لم اصل بعد الى المستوى الذي 
كان عليه اساتذي والكبار الذين عرنتهم في حياتي من الوقار الذي 
يتجسد, في المجتمع الآبوي» في هيبة المركز وتقدّم السنء في 
اللهجة الآمرة والاسلوب المترفع . 

حمس سنوات» بالاكثر عشر: ريبما هذا ما تبقى لي من 
عمري. اسائل نفسي: كيف ساحيا هذه البقية الباقية من حياقي؟ 

ارسم الخطط في ذهني» اتمسَّك بصحوة الوعي. واعد تفي 
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باسترجاعها صباح كل يوم . 
لحظات الرؤيا لا تأت الا في حالات المرض أو الخطرء ثم 
فجأة تختفي, ونعود نستقل قطار الايام السريع السائر الى النهاية. 


1١ه‎ 


تقاعدي اصبح على الابواب. تفاجئني رسالة من شركة التأمين 
الصحي تنبهني فيها الى اني اصبحت في سن يؤهلني الحصول على 
الضمان الصحي الشامل وعلى تخفيض عشرة بالمئة من سعر الدواء 
وس سعر تذكرة السين) والباص لاني أمسيت في خخانة المواطنين 





باري واعطى 
الاساتذة الحق في تأجيل موعد تقاعدهم الى السبعين وما بعد. 

لو ان قررت التقاعد في نهاية هذه السنة فا الذي سأفعله في 
اوقات فراغي؟ هل أعرد الى الرطن؟ اين ”وطني" الآن؟ الضئّة 
الغربيّة, أدخلها بجواز سفر اميركي لستة اشهر قابلة للتجديد؟ أم 
لبنانء حيث يسمح_لي بالاقامة لدة ثلاثة أشهر فقط؟ ' 

ف ابام الثقة والامل ‏ كنت حلم بالتدريس . جامعة 


اموس ور ل ار وي 1 
والستين. الا ان قانونا صدر مؤخرا الغى التقاعد الا 





من صوق عل نأك اكير رة دخول فاك اسرائيل. 

بقي الاردن. أقرب البلاد الى مسقط رأسي . هذه الاعشاب 
وهذه الأشجار وهذه الصخور وهذه التلال وهذا النسيم وهذا 
الصعتر وهذه الخضار. هي كلها امتداد لفلسطين وطبيعتها وارضها. 
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أول ما افعله كلما توقفت في عبان لبضعة ايام هو الذهاب برفقة امين 
او خالد او مصطفى الى الغبر او الى قلعة الربض او الى مرتفعات 
البحر الميت لرؤية جبال فلسطين وسمائها. وعندما استيقظ في عمان 
وافتح النافذة وارى اشعة الشمس الذهبية يمتليء قلبي بالفرح», 
واتذكر فصل ”راس روس" في كتاب خليل_السكاكيني الذي تلقيت 
فيه اول دروس اللغة العربية» واحسٌ على وجهي ”اشعة الشمس 
الذهبية” (كما وردت في احد دروسه الاولى الذي كانت تقرأه علينا 
مس لباط في الغرفة الواسعة الملأى بنور الشمس في مدرسة الفرندز 
للبنات). 

لا استطيع اتخاذ القرار الآن. لا يزال هناك متسع من الوقت. 
اهتمامي الآن ليس بالمكانء بل بما ساكون فيه من 0 صحية. 
المكان هو الجسد_الآخر_الذي نملك بعض السلطة عليه. 

عندما آوي الى غرفة نومي واجلس في سريري مسنداً ظهري 
الى المخدات الاربع العريضة ما يساعدني على القراءة» احس 
بطمانينة عميقة. في متناولي كتبي التي اقرأها في المساءء والى جانبي 
الراديو الذي استمع منه الى الموسيقى عندما اكون تعباً . وني الخارج 
الليل اسود حالك والصمت لا يقطعه الا صياح خافت متقطع لا 
صمد من صرّار الليل في نماية الصيف. اني في المنفى. لكن_هذا 
النفى هو بتي وعمل. 0 

عندما اقفل الراديو واطفيء الضوء ابقى احياناً جالساً في 
الظلمة . وقبل ان يغلبني النوم اذكر نفسبي بان الزمن قد قارب على 
النفاد. فلا يختلج قلبي ولا اشعر بحزن او امى. اغمض عيني 
واغرق في النوم . ليت_الموت_نوم! 

وهكذاء بعد مرور سنة كاملة على عملية : الاستتصال وتسمم 
الدم؛ سنة مليئة بالمشاغل والعمل والسفرء يُظهر الفحص الذي 
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اجراه الدكتور سعيد كرمي امس وجود سرطان في الغدة البروستانية . 
واليوم سَيبِين الفحص الحاسم فيا اذا كان السرطان ما زال محصورا 
ف الغدة او انه انتشر في انحاء الجسم واخترق العظم. 
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استيقظ باكرا . اجد زوجي قد ارقدت ثيابها استعداداً مرائقتي 
الى المستشفى. ومع ا عات ني لمجابية هذا اليوم _لأوحدي» 
فهي تصر على مرافقتي. بعد وصولنا الى المستشفى احاول اقناعها 
دون جندرى يعدم الانتظار والعودة الى البيت. دون جدوى. 
«ماباين قي الكافيتريا واقرأ حتى تنتهي الفحوص. لا تشغل 
بالك" 

يقع قسم التصوير الالكتروقٍ في الطابق الثاني من المستشفى . 
اسل اسمي ثم اخلع ثيابي وارتدي القميص واللباسٍ اللذين 
اعطتني اياهما الممرضة واجلس في غرفة الانتظار, وأفتح كتابا لحيدجر 
احضرته معي عنواته ”الشعرءٍ اللغةء الفكر." همي الآن السيطرة 
على اعصابي ومنم النوف من الاستيلاء على مشاعري. اقرأ في 
صمت الغرفة الفارغة» لا اسمع ولا ارى الا ما كانت تبوح به 
كليات هيدجر عن ”الشيء" . اخيراً تحضر الممرضة. تأخرت بسبب 
عطل فى احدى ماكينات التصوير_الالكتروي. اتسلين فيه الى غرفة 
معتمة ملأي بالآلات من انواع واحجام مختلفة . 

اجرث فحص العظم امرأة في مطلع الثلائينات. جميلة الوجه 
نحيفة القدّ. سألتي هذه الاخصائية وانا مستلق تحت الآلة المثبتة في 
السقف عن اختصاصي: الاكاديمي . وعندما اخبرتها اني ادرّس التاريخ 
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قالت انه كان المادة المفضلة لديا في جامعة اوهايو. 

استغرق الفحص قرابة ساعتين. التقطت الاخصائية عشرات 
الصور من كافة الجهات. كانت تمسك بي كأنما تمسك بلعبة بين 
يديها. ترفعني» تقليني جانبأً. تمددني على ظهري او على جاني دمل 
اية صعوبة او تردد. في نهاية الفحص فالت انها ستدخلني في انبوب 
التصوير الميكلي؛ وهر آلة مستديرة نجري مسحاً عن ال ميكل 
العظمي ‏ امسكت برقبتي بيد ووضعت اليد الاخرى بين ساقي » ثم 
لوتني بخفة المصارع ودفعتني بسرعة مدهشة دابل الانبوب. 
فوجدتي فجأة: حبيسا حى. رفبي لا استطيع حراكاً. تذكرت تلك 
اللحظة. لحظة انتهت فيها براءتي» يوم ذهبت» برفقة لبيب وعبد 
اليب إلى سد الحيت عاد ل الدونات ساق لاع 
(يحضرنٍ اسمها فجأة!) وانا متمدة رعق الفراش لا ابدي حراكاء 
وهي إل جانبى جالة على ركبتيهاء عارية تماماً الا من ابتسامة 
لطيفة : “كيف بتريد؟” لا افهم سؤالها. فتسألني مرة اخرى وهي 
تلمسني برفق. وعندما لا اجيبء تمسك بي كنا امسكت بي الممرضة 
الآن. وترفعنيى بخفة مدهشة وتطعجنى الى جانبي فلا ادري الا وانا 
في قبضة تحكمة كبا كنت الآن 00 1 
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انزل الى الطابق الرابع لاجراء الفحص الآخر (السونوغرام) . 
الساعة قد قاربت الثانية عشرة. تقول الممرضة المداومة عندما اسجل 
أسمي : ”انتظر هناء سيحضر الدكتور كرمي لرؤيتك بعد قليل.” 

اشعر بالبردء واجمع اللباس الرقيق حولي وافتح كتاب هيدجر. 


0 صور الماضي 


اشعر بما يشبه الدوران. احس باني ارى الاشياء كما نرى الاسماك 
من وراء حاجز زجاجي. انظر. الى الصفحة امامي فأرى الحروف 
بارزة سوداء كأنها تطفو على سطح الصفحة. عادة لا ارى الحروف 
عندما اقرأ. الصور والاصوات تختلط في ذهني. تمر لحظات. وعندما 
ارفع رأسى عن الكتاب. لا ادري اين انا او ما يحدث حولي. 
عندما يصل سعيد اسأله اذا كان للدواء الذي تناولته قبل 
الفحص تأثيرٌ على الشعور. ويعلمني ان هذا ليس دواء بل سائل 
ملوّن يحتاج اليه التصوير ولا تأثير له على الاطلاق. ويسألني عما 
تناولت من طعام او مشروب في الليلة الماضية. فلا استطيع الاجابة 
برضوح. لا استطيع العودة بفكري الى ”الليلة الماضية". ”الان" 
و7 الاافين يختلطان في ذهني. احاول ان اشرح له ما كنت اشعر به 
في تلك اللحظة من ارتباك وغموض ذهني. اسمع كلماي كأنها 
صادرة من فم شخص آخر. انا المتكلم والسامع في آن. افهم 
الكلمات التي اتفوه بها من الداخل واسمعها بالوقت ذاته من 
الخارج . اتوقف عن الكلام لاستجمع افكاري. تختلط في ذهني 
كلمات هيدجر وما حلمت به الليلة الماضية وما كان يخطر ببالي من 
تصورات وافكار في هذه اللحظة 0 اعد افرّق بين ما حي وبين 





اظن ان سعيد لاحظ ارتباكي. ربما عزا رن الكلام الى 
القلق والارهاق. وضع يده على كتفي وقال لي مطمئنا ان_كل_شيء 
على ما يرام. ثم سار معي الى غرفة السونوغرام_وقال: ”سأجيئك 
بالنتائج بعد انتهاء الفحص . انتظرني بعد ان ترتدي ثيابك. ” 

تجربة سوريالية اخرى تنتظرني في غرفة السونوغرام ٠.‏ تناولني 
الممرضة وعاء بلاستيكياً ضخاأ مليكاً إسائل “آبيضن- وتقؤل '”أشررت 


عسستين 
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ببطء. " اشرب الكاس تلو الاخرى بشكل آلي» ثم اتمدد على منصة 
التصوير. تسألنى اذا كنت بحاجة الى التبويل. اعلمها اني فعلت 
بعد الفحص السابق ولا اشعر بحاجة الآن. 
في الغرفة ثلاث ممرضات تقوم كل منهن بدور محدّد. تغرس 

احداهن ابرة في ذراعي الايمن وتعلّق الزجاجة بعامود يقف الى 
جانب المنصة. واشعر فجأة بحاجة الى التبويل. اهمس في اذن 
المرضة القريبة: ”اريد الذهاب الى الحرّام." تقول لي اني لا 
استطيع مغادرة الغرفة وعشّ ان ابول حيث انا. انظر حولي. السائل 
الذي شربته يكاد يفجر امعائي. كيف ابول امام الممرضات الثلاث. 
تناولني وعاء التبويل وتقف هي وزميلتاها ينظرن اليّ. احسٌ بالفزع » 
الفزع ذاته الذي هيمن عل منذ بضعة اشهر عندما دخلت في 1 
الاستراحة.ء خلال مؤتمر كنت اشارك فيه برلين؛ الى دورة الميام” 
ان جلست فوق المرحاض حتى تناهى الى مسمعي اصوات نسائية . 
ادركت على الفور اني في دورة مياه السيدات. رفعت بنطلوي 
وفتحت الباب وركضت خافيا وجهي. بصفحة يدي . 

تأخذ الممرضة الوعاء من يدي وتطفيء النور وتبدأ بعملية 
التصوير. اغلق منافذ الحس في ذهني كا اغلق نوافذ غرفتي عندما 
اطلب العزلة التامة. اني منعزل عن العالم. محضّن في الظلمة 
الساكنة, لا يراني احد. كأنها العودة الى الرحم. 

اعرف سبب الفوضى في تفسي ‏ انها التحصينات الذهنية الي 
اقمتها لأدنم عني الخوف. ركزت كل قواي على الهرب. فكدت 
اهرب من الذات ومن العقل الواعي . كان الضغط. كا يبدوء اقوى 
كما يتحمله جهازي النفسي. فغبت فغبت د عبن ن الأنا. اصبحت خارجها, 
لا قدرة لي على امتلاكهاء حتى لامست م حد_اللاوعي» حالة الحذيان. 
غير اني تماسكت في اللحظة الاخيرة .وتراجعت .عن شفير_الماوية . 











7 0 صور المافي 


ارتديت ثيابي بسرعة وجلست في غرفة الانتظارء وقد عاد الي 
صوابي وتمالكت اعصابي تماما. قلبي يدق بشدة الا اني سيّد نفسي 
الآن وعلى استعداد لمجابهة ما سيأتيني به سعيد من اخبار. 

حالما ارى الابتسامة على وجهه الوسيم اعرف ان النتائج 
جيدة. ”كما قلت لك. لم يحصل انتشار. اطراف الجسم سليمة ولا 
يوجد شيء في العظم. السرطان محصور في الغدة. وسنجري عملية 
الاستئصال ني الوقت الذي تحدّده. " 





على حائط مكتبي مجموعة صور فوتوغرافية لمدينة عكّا اراها 
صباح كل يوم. التَقَطْتْ هذه الصُوّْرَ حسب توجيهاتي الدقيقة مديرة 
مكتبنا الاميركية اثناء زيارة قامت بها الى فلسطين من بضع سنوات. 
وق لها خارطة الشاطيء العربي نخارج السور. حيث كان يقع 
بيت جدي بالقرب من دائرة البوليس والجامع» وأشيرث الى المكان 
والساعة لالتقاطها. 

في الصورة الاولى يظهر الشاطىء باتجاه الشهال ورأس 
الناقررة. من مكان يقع بالقرب من ”المفجر” الذي لا يبعد كثيراً 
عن بيت جدي. في الصيف. عندما تكون سماء عكا زرقاء صافية 
يمكن رؤية رأس الناقورة (الحدّ الفاصل بين فلسطين ولبنان) من 
الشاطيء. كنت اجلس في هذا المكان فوق صخرة أكاد اتبيّنها في 
الصورة؛ تطلّ على ”النيل". كما كنا ندعو المنطقة العميقة من البحر 
الواقعة خلف صخور الشاطيء. واصطاد السمك بواسطة القصبة 
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والصئارة . 8 يمتنع السمك عن الالتفات الى طعمي اضع قصبة 
الصيد جانباً واسند ظهري إلى الصخرة الدافئة وآخذ في قراءة كتاب 
كنت احضرقه» معى. .اختباطاء إلى آن: تحين موحد القداء :قاين الى 
البيت حافي القدمين فوق رمال الشاطيء الخشنة. 

الصورة الثانية التقث من الشاطيء عند المغيب» وتبدو فيها 
الشمس قرصاً مدوراً يشع ضوءها من خلال الغيوم الرمادية 
وينعكس خط ذهبياً فوق الامواج المتكسرة على الصخور. كنت أري 
عه ل و اي لياه 
اليتق عقا بسن د قار كنا تستحم في 2 الباكر في المياه 
الدافئة الشمّافة. كنا نقف فوق الصخرة المشرفة على ”النيل" فتصل 
المياه الى خاصرتنا ساعة المدّ. ثم تنحصر بسرعة فنقفز الى المياه 
العميقة ونسبح قليلا ثم نعود مسرعين مع عودة الدّ الذي يحملنا 
فوق الصخور, نفتش بأقدامنا عن موقع نقف عليه بما كان يتطلبه 
مهارة في التوازن والتوقيت. وكثيرا ما دحرجتنا الامواج اذا لم نجد 
مكاناً نقف عليه فنفقد توازننا ونقع على الصخور مع انحسار المياه 
السريع. فتدمى ركبنا وأكواعنا. في هذا المكان أيضاً كنا نصطاد 
السمك في الايام المؤاتية» اي عندما عهب الريح الشمالية وتنخفض 
الغيوم وتتعكر مياه البحر. كان نوعا السمك اللذين يحلو لنا صيدهما 
بالقصبة والصنارة. هما البوري والسرغوس. لكننا نادرا ما تمكنا من 
اصطياد هذين النوعين الفاخرين. كنا في الغالب نصطاد ”القرّاص” 
او ”البلشفيك”. كما كانوا يسمُونه في بيروت لسبب ماء وهو سمك 
ناعم الجلد ذو رَعَائْف حادة ما ان تصيب اليد حتى تلذعها وتحدث 
أل شديداً لا يدوم طويلاً. لهذا كلما تقوصت قصبة صيد في يد 
احدناء حذره الآخرون: ”دير بالك. قرّاصة!". كان الشارع 
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الرئيسي حارج السور المحيط بعكا القديمة ينتهي في الموقعم الذي 
التقطت منه هذه الصورة. ومن هذا الموقع يمكن رؤية كل ما يجري 
على الشاطىء. 

اذكر يوما في صيفف 147 (وكنت في الحادية عشرة من 
عمري) وانا على وشك ركوب السيارة مع والدي لقضاء ما تبقى من 
الصيف في لبنان. سمعت صفير صديقي كامل الذي كان يصطاد 
السمك في مكاننا المعتاد. ورأيته يلوّح لي بيد ويمسك باليد الاخرى 
قصبة الصيد التي تقوست بسبب ضغط السمكة العالقة بالصنارة. 
وفي اللحظة التى انطلقت فيها السيارة بالرحلة» رأيت كامل يشد 
القصبة بكلتا يديه وهو يصيح ”بورية._بورية”. وقبل ان يغيب عن 
ناظري» رأيت لمعة البوري الفضية, وكامل يمسك بخيط الصئارة 
رافعاً بورية ضخمة, اظنها البورية الوحيدة التي اصطادها احدنا في 
تاريخ حافل باساطير الصيد. ١‏ 

اما الصورة الثالثة فتمثل امتداداً للصورة الثانية. اذ التقطت 
من الموقع نفسه باتجاه الغرب. في تلك الفترة من الخبار عندما كان 
الشارع المحاذي للشاطيء يخلر من المشاة وتختفي اصرات بائعي 
الكعك والفستق عبيد والنمورة؛ كان لا يسْمع الا هدير الامواج 
الخافت. انظر في الصورة الى الافق الوردي البعيد وأشعر في هذه 
اللحظة بهواء عكا يلامس وجهي ويعيدني الى ذكريات الصيف 
فيها . 

ادير نظري الى الصورة الرابعة التي تظهر فيها بركة الشيخ 
اسعد وبخلفها السورء وفي الاقق البعيد جبل الكرمل. عند السور 
ينتهي الشاطيء. الذي كان ملعبنا الممتد حتى “المفجر” ومزار الشيخ 
عز الدين شمالاً . كانت بركة الشيخ اسعد تحتل مكانا مركزياً في 
جغرافية عالمنا. سمّيت باسم الشيخ اسعد لانها كانت تقع مقابل 
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بيته. والشيخ اسعد هو الشيخ اسعد_الشقيري» خريج الأزهر حيث 
درس على الأفغانٍ وعيده. واصبح فيما بعد احد امناء مكتبة 
السلطان عبد الحميد وعضر مجلس المبعوثان في استانبول اثناء الحرب 
العالمية الاولل. وقد ذكره لورنس في كتابه ”أعمدة الحكمة 
السبعة" (1/1540 04 1265ازط «566). كنا نراه أحياناً يجلس 
ويد بعامته الضخمة ولحيته الكثة على شرفة بيته الواسعة. ينظر 
الى البحر دون حراك. كان يستقبل ضيوفه ومن بينهم جدي في ايام 
عدّدة في الاسبوع؛ فيتكلم بصوت منخفض بسبب مرض في القدء 
راي يستمع اليه بصمت. ولا اظن ان احداً من كان يستضيفهم 
لا يزاله حيا. توني_الشيخ اسعد_بعد مدة_قصيرة من اغتيال ابنه 
الدكتور انور على يد الثوار. كان انور طبيباً معروفاء وكنت اسمع 
أمي وجدتي وخالاتي يتحدثن عنه باعجاب. وكان كلما مر امام بيتناء 
تحدث في الببت ضجة ويسرع الجميع الى مشاهدته من النافذة المطلة 
على الشارع الرئيسي. لم يكن تحاوز الثلاثين من_عمره عند اغتياله. 
ليل امسن رابك لاي . كنت اسير حافي القدمين على 
الشاطيء في طريق عودتي الى البيت. وحين اصل الى الشارع اجد 
امامي حاجزاً من الاسلاك الشائكة يمتد على طول الشاطيء. فاتذكر 
فجأة ان عكا هي الآن في ”اسرائيل”. افتش في جيوبي عن جواز 
سفري فلا اجده. وفي تلك اللحظة يبرز امامى شرطي اسرائيلٍ 
يرتدي زي البوليس الريطاني ايام الانتداب. فيا هو ين يده 
نحري. ثم استيقظ. والعرق يتصبب من جبيني. 
اه اذكر الآن , مشهداً دأ آخركي لست ادري ان ا لم ف 
سن المراهقة او حادثاً وقع وقع بالفعل وغاب في أعماق ذاكرتي. 
اسير في فترة الظهيرة ة بمحاذاة بركة_الشيخ_اسعد. وكان ار ا 
والشاطيء خالياً من الناس. وفجأة رأيت فتاة في الرابعة عشرة او 
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الخامسة عشرة من عمرهاء ترتدي مايوه سباحة أحمر اللون. طويلة 
القامة. ممتلئة الجسم وعلى وشك أن تضع قدمها العارية في الماء. 
وفجأة استدارتٍ نحري كأها شعرت 8 اراقبها, وابتسمت كأنها 
تعرفني , فارتبكتٌ وادرثٌ وجهي وصعدت الى الشارع راكضاً. اظن 
اغبا كانت المرة الاولى التي ارى فيها جسد امرأة. 

الصورة الاخيرة التْقِطْثُْ من موقع داخل السور في المدينة 
القديمة. بالقرب من الكازينو المطلّ على الثغرة الواسعة التي 2 
الامواج والاعاصير عبر السنين في السور الغربي عند نقطة نتو: 
القصوى في البحرء وتشير الظلال والاضواء الى ان الصورة اوت 
في طقس غائم؛ وتظهر تجعدات سطح الماء في البرك المهادنئة بين 
الصخور ان الريح كانت تبب من الشهال. تلاشت زرقة السماء وراء 
الغيوم الرمادية العالية الي ظللت وجه البحر بضوء شفاف. أما لون 
الصخور فكان رصاصيا غامقاً. وظهر عند حدود ”النيل" صيّاد 
وحيد يصطاد بالقصبة. كثيراً ما توقفنا في هذا المكان في طريقنا الى 
السوق لنراقب الصيادين. كان كامل يعمل مساعداً في صيدلية 

بابيدي القريبة من مركز البوليس عند مدخل المدينة القديمة_مقابل 

الجزار. وكانت فرصته الاسبوعية المؤلفة من نصف يوم تبدأ في 
عشرة من يوم_الجمعة . كان يمر علي بعد الغداء. وقد 
ارتدى سترة ورباطة عنق. ونذهب الى داخل المدينة القديمة لتناول 
البوظة العربية في دكان صغير بالقرب من اليناء. وبعد ذلك لمشاهدة 
فيلم سينائي ني اول صالة سينا اقيمت في عكا في احد المباني 
القديمة في الساحة المحاذية للميئاء. 

كان لعكا القديمة في ذلك الوقت ثلاث بوابات. الاولى البواية 
الشرقية وكنا ندعوها ببوابة سكة الحديد. والبوابة الثانية كانت تلك 
التي شيدتها حكومة الانتداب في منتصف السور الممتد من البوابة 
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الشرقية الى البحر. والبوابة الثالثة هي بوابة ”السجن" في نهاية 
الشارع المحاذي للشاطيء حيث يقع بيت جدي. وكنا نذهب عادة 
عن_طريق _بوابة السجن لنراقب الصيادين_امام الكازينو ثم كسمن 
سيرنا الى دكان البوظة ورا بكنيسة الأرثوذكس . 


كان جدي في ذلك الحين في منتصف الستينات من عمرهء في 
مثل سني عند كتابتي هذه السطور. قبل تقاعده في نجاية الحرب 
العالمية الاولى كان يحتل منصباً رفيعا في البصرة اثناء الحكم العثماني 
وانتقل الى عكا تاركا خلفه عالما انتهى مع الحرب العالمية الاولى 
واخجيار السلطنة العثانية . أذكره شيخاً لا بخرج من البيت الا نادرأ 
يتقيد بنظام يومي دقيق اعدّته جدتي خصيصا له. كان يمفي معظم 
اوقاته مرتدياً_البيجاء البيجاما والروب ديش ديشامير, يأكل خفيفاً في مواعيد 
محددة؛ ويستريح بعد وجبة القداء. كانت جدتي تسمح له بتدخين 
نصف سيجارة مع فنجان قهوة ثلاث مرات في اليوم. في الصباح 
وبعد الغداء وعند المساء. كانت الصحيفة اليرمية ”فلسطين" تصل 
عند الظهيرة فتحتفظ بها جدي حتى مرعد القيلولة وتأخذها اليه الى 
غرفة النوم فيقرأها قبل ان يخلد الى النوم . 

في الساعة الرابعة من كل يوم (ما عدا أيام الجمعة) كان يأ 
لزيارته صديقه الحميم أحمد افندي _حبيثي. فيجلسان في غرفة 
الاستقبال» اذا مال الطقس نحو البرود» حسب تقدير جديء او في 
الشرفة المطلة على البحرء اذا وافقت جديي على ذلك. ويلعبان 
”الباصرة" . وعندما ينتهيان. من لعب الورق يجلسان يحتسيان القهرة 
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تضم ولذة: أحمد افندي فنجاناً كاملا مع سيجارة بكاملها وجدي 
نصف فنجان ونصف سيجارة. 

اكثر من مرة شاهدت جدي يغتنم فرصة غياب جدتي في زيارة 
خارج البيت» فيدخن سيجارة كاملة مع قهوته. كانتت هذه مناسبة 
نادرة يخرج فيها عن ارادة جدي. 

كانت العلاقة بيني وبين جدي خاصةء يحكمها اسلوب 
التفاهم الرمزي الذي ينشأ بين جد وحفيده» بين شيخ وطفل. نادراً 
ما كان جدي يدخل معي في حديث مفصل» إذ يقصر كلامه على 
اسئلة مبهمة يطرحها عل باسلوب مداعب. فإنْ رآني أجل قصبة 
الصيد وأهمٌ با خروج من البيت» استوقفني ثمّ سألني يصوت 
منخفض وبلهجة تآمرية: ”الى أين تذهب؟” 

وقبل ان اجيبهء يقول بصوت مرتفع: ”آى أدري» أدري» 
لاشطياد الستحلفب * 

ذات يومء عندما علم بأني سألتحق بالجامعة الاميركية في 
بيروت» قال وهو يبتسم ابتسامته التآمرية منحنحاً: ”1ه آه. اذن 
رايحين ع بيروت . * 

كان عمري قد قارب السجة عثرة لكنه بقي يحدثني بلخته 
الخاصة التي اعتاد عليها مع حفيده الصغير. 7 

لا اذكر جدي الا والابتسامة على وجهه. كان لطيفا دمث 
الخلق. لم اسمعه يوماً يرفع صوته او يتكلم بغضب. وبما ان اعترافه 
بسلطة جد كان كاملا لا مشروطاء يتقبل آراءها في جميع المواضيع 
نصتمك ودون تعليق» ال اذا جاوزت في نظريّاتها ما كان يعدّه خارج 
جد العقل والمنطق. كما كان يحدث بين الفينة والاخرىء فقد أمن 
جوأ من السلام والطمانينة في بيته لم أشهد مثله في_بيت آخر. كانت 
نظريات جدتي تقع في ثلاثة حقول كان له منها موقف واضح2. وهي 
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السياسة والدين والصحة. كنت اتوقع كل تعدت جدتي ”المعقول" 
ف كلامهاء ارتسام ابتسامة خحفيفة على وجه جدي يتبعها تتحتحٍ 
خافت يكاد لا يسمع: ووي ‏ [بي ب" لتلك كانت جدتي دائما 
على حذر عندما تبدأ بمناقشة هذه المواضيعء محرقّبة ردة الفعل 
السلبية بالنحنحة التي تعهدها. ومن نظرياتها المؤكدة التي كان جدي 
لا يقبل يها على الاطلاق ان موسوليتي كان مسلا اعتنق الاسلام 
سراً, وان_بين اميركا وهتلر معاهدة سرية» وآن شرب البابونج ثلاث 
مرات في اليوم يمنع سرطان الرئة . 

نادرا ما كان جدي يخرج من البيت» وان فعل» فأمًا لزيارة 
الشيخ اسعد او حسن افندي» او للصلاة في الجامع الملاصق لبيتنا 
في المناسبات الخاصةء او لقصٍ شعره مرة في الشهر عند حلاقه ابو 
عزيز في السوق قرب جامع الجزّار. وكثيرا ماكنت ارافقه في هذه 
المناسبة الاخيرة . 

كانت جدي لا تدعه يخرج» حق لقص شعره» الا مرتديئاً 
احدى بذلاته الفخمة. وتختار له رباطة عنق من بين العشرات التي 
انها له عبر السنين ول ضع منبا الا اقليل فقي اكثزها جدياًء 
وتنضّب الطربوش على رأسه وتسير معه الى الباب حيث تكون 
بانتظاره عربة الحنطور. ويصعد جدي إليها ويجلس فيها متكثاً عل 
عصاه المتوجة بمسكة فضية» فيبدو كانه غير الرجل الذي اراه يوميا 
مرتدياً البيجاما والروب ديشاميرء ويعود الى ما كان عليه في الماضيء 
احد كبار موظفي الدولة السلطانية ومن اعيان المجتمع . لسن 

عند مدخل السوق كنا نترجل ونسير أمام الصيدلية حي 
يشتغل كامل. ندخل السوق المسقوفة والذي شيّد تماما كسوة 
الحميدية في دمشق لكن بحجم اصغرء الى ان نصل الى محل ”لمزم 
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العصري" فيستقبلنا ابو عزيز استقبالا حاراً. ويجلس جدي على 
كرسي الحلاقة العريض واقعد انا امام المحل على كرسي صغير 
احتسي كاساً من الليموناضة المثلجة واتفرج على المارة. وعندما ينتهي 
الحلاق من مهمته تتجول في السوق قليلاء واحيانا يقبل جدي دعرة 
احد معارفه التجار فلجلس في مدخل دكانه ونتناول صحناً من بوظة 
الحليب المحليّة المطعّمة بالمستكة ثم يشعل بعدها سيجارة كاملة 
ويدخنها بلذة ونشوة. 


03 


انتقلت عائلة جدي الى بيت جديد سنة ه97١‏ او 1١975‏ 
وقررت جدتي ”تحديث" البيت باستبدال طاقم السفرة بطاقم جديد 
وشراء راديو لاسلكي . 

اما طاقم السفرة فقد استغرق صنعه عدّة اسابيع ف اكبر 
محلات النجارة ق عكاء وكان مؤلفاً من مائدة واسعة يجلس اليها اثنا 
عشر شخصاً. ويمكن تمديدها باضافة عارضة خشبية في منتصفها 
وزيادة عدد المقاعد الى ثانية عشر. وكانت مصنوعةء مثل المائدة» 
من الخشب الثقيل المصقول ويتطلب زحزحة كل منها جهداً عظياً. 
وبالاضافة الى المائدة والمقاعد الثمانية عشرء كان هناك خزانة 
الصحون والفضيات التي كانت بطول المائدة وعلوها وتزيّنها مرآة 
صحمةه , 

اما الراديو اللاسلكي فقد عارض جدي شراءه باديء الإمر 
لكنه عاد عن معارضته امام اصرار جدتي. كان ينظر الى الراديو في 
تلك الايام عل انه قطعة موبيلياء فوضعته جدتي في قاعة طاقم 
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السفرة تكملة لمشروع التحديث. وليس في مكانه الطبيعي في غرفة 
الجلوس حيث كانت العائلة تمضي معظم اوقاتها. وكنت الوحيد 
الذي استمع اليه خارج نظام الاستماع الذي وضعته جدي واقتصصر 
على سماع صلاة الجمعة وتلاوة القرآن الكريم كل صياح ومساء. 
وبعد وقوع الحرب العاللمية الثانية وسعت جدتي برنامجها واصبحت 
.تستمع الى نشرات الاخبار لتتايع هزيمة_الانكليز وتراجعهم ني شمالي 
افريقيا. وكانت محطة الاذاعة: المفضلة_لدبها محطة باري الايطالية التي 
كانت تذيع يوميا نشرتين بالعربية. وكانت تدعو الى نصرة ايطاليا 
والمانيا لا حبا بباتين الدولتين ”الكافرتين" او بنظامهها الفاشي او 
النازي» فهي لم تكن تعرف ما هي الفاشية او النازية. بل لان 
المحور كان عدو الانكليز: ”الانكليز الخونة الذين اعطوا فلسطين 
له به الدرن اعتصر 
وإيّان معركة العلمين كلما سمعت خبراً جديدأأ عن هزائم 
الانكليزء هرعت الى غرفة الجلوس وأعلنت بصوت متهدّج: 
”سيفتك الله بالظالمين. جاء يوم النصر واليوم المبين. " ثم تعلق على 
سير المعارك العسكرية متنبئة بنهاية الحرب خلال ايام او اسابيع . 





ذات مرة تنحنح جدي وهي تنقل اليه آخر الاخبار معلنا 
اعتراضه. فانتبهت اليه وقالت: ”يعني مش عاجبك؟ بدك الانكليز 
ينتصروا؟* 

”لا. بس سؤالى_الطليان والالمان افضل من الانكليز؟" 

”على الاقل نتخلص من الانكليز الكلاب. عشرين سنة. 
قتلونا. خربوا بيوتنا. اعطوا اراضينا لليهود. ماذا تريد اكثر من 
ذلك؟" 

بعد معركة العلمين وتراجع الالمان والطليان من مصر ولببيا 
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ترقفت جدتي عن الاستاع الى اذاعة باري ولم تعد تتحدث عن 
الحرب الا نادراً. 


اكثر ما كان يقلق جدتي ويثير غضبهاء موقف جدي المتسا 
من الدين. كان واضحاً انه لم يكن يزعج نفسه بالموضوع اطلاقاء 
على عكس جدتي التي كانت مأخوذة به لذلك دائما ما حاولت اثارة 
اهتامه بالتحدث في موضوعات دينية معقدة مثل التي كانت تثيرها 
ايام ”الاستقبال" امام السيدات اللواتي كنّ يزرنها كل يوم خميس 
ويجلسن يستمعن اليها بصمت كتيب. وكان جدي يجابه محاولاتها 
هذه بضجر واضح.ء اذ يزفض ابداء أي رأي في ما كانت تثيره من 
اشكاليات دينية وتثقيفية ويحاول تغيير الموضوع بشتى الوسائل» ما 
كان يزيد من غضبهاء فتوجّه اليه الاتبام المعهود بأنه السبب في 
تخلف حفيده عن اللحاق بأصول الدين. 

“شوف شو عملت بالصبي. رح يطلع مثلك_بلا_دين» 
استغفر الله . " 

ذات يوم سمعت جدتي في نشرة الاخبار ان ”شعرة النبي"» 
وهي شعرة من ذقنه وضعت في صندوق صغير مكسو بالجرير» 
ستصل بممناسبة العيد الكبير الى جامع اللبابيدي_المحاذي لبيت جدي 
وستقام الصلاة عليها صباح العيد. كانت تتحدث الى خالتي 
سعادت؛ فليا سمعت ببالخبر أمسكت عن الكلام وتجمدت مكانهاء 
ثم تمتمت بخشوع وهي تمسح وجهها بيديها: ”اللهم لبّيك. " ثم 
التفتت الى جدي الذي كان جالساً يدخن نصف سيجارة بهدوء 
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وقالت: ”سمعتء». سمعت؟ مرة بالعمر تأتي بركة مثل هذه اليركة. " 
وسألت جدتي: ”وكيف تعرفين ان هذه فعلا شعرة النبي ؟* 
فقاطعتني بغضب: ”شو هالحكي. هذه شعرة من ذقنه 

الكريمة . وبس تذكر اسم رسول الله قول صل _الله عليه وسلم." 
ثم التفتت الى جدي قائلة: ”هيك بيعجيك. هالصبي رح 
ثم اعلدت بلهجة صارمة انه يتوجب على جدي ان يذهب الى 

صلاة العيد وان يأخذني معه. 


حاول جدي ايجاد عذر لعدم الذهاب بقوله انه لن يكرن في 
الجامع الصغير موطىء قدم وانه ليس من الحكمة اخذ الصبي الى 
الصلاة في حالة كهذه. لكن جدتي تظاهرت بعدم السماع واكتفت 
بالصمت وبتصويب النظرات النافذة اليه ما اقنعه ان بجامبة جماهير 
المصلّين ساعة من الزمن أهون من تحمل صمتها الرهيب ونظراتها 
الجارحة . 

وكا توفع جديء كان الجامع يطفح بالمصلّين في داخله 
وخارجه. فأخذنا نش طريقنا بين الواقفين والجالسين. فرآنا الإمام 
وقادنا الى الداخل. واجلسنا في الصف الاول امام المحراب. وبعد 
انتهاء الصلاة نمض الامام ليلقي خطبته؛ فلما شارف على خبايتها 
التفت الي جدي وقال بصوت منخفض: ”عندما ينتهي قم واتبعني 
صبرطة!* 
كانت جدتي بانتظارنا وفي يدها منقل البخور. اخذت تقراً 
علينا الفاتحة و”قل هو الله احد" وعلى وجهها معالم الرضى. كناء كما 
تريدنا ان تكون. رجلين. بل ولدين: مطيعين. نسمع كلمتها 
وغتثل . 
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في تلك الفترة كان يتردد على بيت جدي ضيوف من اماكن 
مغتلفة» من القدس ويافا وطرابلس وبيروت وصيدا؛ معظمهم من 
الاقاربء وبعضهم من اصدقاء العائلة. لقد نسيتهم جميعا ما عدا 
اثنين. ”مرت الباشا" و “”واهكن بيلف" . 

كانت مرت الباشا ارملة احد كبار رجال العهد العثمانٍ 
وصاحبة املاك شاسعة في الجليل والسهول المحيطة بعكا. كانت 
آنذاك ني الخمسينات من العمرء وعلى جانب كبير من الجمال» تلفت 
النظر بشكلها واناقتها واسلوب كلامها. وغالبا ما تأي لزيارة بيت 
جدي في اغرب الاوقات» في الصباح الباكر احياناء اوّ في اوقات 
الغداء. او في ساعة متأخرة من الليل. وكانت تتكلم بالتركية مع 
جدتي وبالعربية اللكبترة او الفرنسية مع امي وخالاي. واذكر كلابها 
كلما شاهدتني: ”شو هالولد الحلوء رح يطلع شوك غوزال"» 
وتقرصبي في خحدي بشدة. لكنها بعد ذلك كانت تصافحبي بدل ان 
تطلب متي كا كن لفعلى صديقات امي وخخالاتي. ان احضر اليهن كا 
ليتمكن من ضمي اليهن وتقبيل قبلات رطبة مدوية» الامر الذي 
زاد من افتتاني 3 1 

وحين تأي مرت الباشا لزيارتناء تدب الحياة في البيت» 
وتسرع امي وخالاتي لاستقبالها. كن يجلسن ساعات في الصالون 
يتحدثن ويضحكن ويشربن القهرة ويدخنٌ السيجارة تلو السيجارة. 
وكانت جدتي تدخل عليهن بوقار معتمد وتجلس معهن قليلاء صامتة 
لا تتفوه بكلمة» ثم تنسحب اذا لم يثر حضورها اهتام مرت الباشا 
التي كانت تستمر في حديثها دون إعارتها اي انتباه خاص. كان اكره 
الاشياء على جدتي ان تكون مستمعة فقط. فقد كانت دائاً ترغب 
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ان تكون هي المتكلمة وبحط الاهتيام. حاولت تغيير تكتيكها مع 
مرت الباشا بالتدخل في الحديث. لكن مرت الباشا كانت دائما 
تقاطعها بعفوية وتستمر في الكلام. لكن احياناً اخرى كانت مرت 
الباشا توجه حديثها اليها كأنها الشخص الوحيد الذي يبمها التحدث 
اليه ما كان يسر جدتي الى اقصى حد. فكانت في تلك الحالات 
تبقى في مكانها تضحك وتستمع وتتحدث لساعات طوال. 1 

كانت جدتي في حضور مرت الباشا حذرة في كلامها. فتتجلب. 
الخوض في المواضيع الثلاثة الحساسة. الدين والسياسة والصحة. 
التي كانت تتحدّث فيها ايام "الاستقبال" وتحاضر فيها بحرية تامة. 
لكن حدث مرة في احدى الجلسات وبحضور مرت الباشا ان تطرّقت 
جديٍ الى مرضوع ديني نسيت ان لهرت الباشا موقفا واضحاً فيه. 

كنت جالسا في اقصى الغرفة اقرأ ” “”مغامرات_ روكابول” 
بانتظار عودة كامل من عمله في الصيدلية: فسمعت جدي تقول: 
”اللسلمون فقط يذهبون الى الحنة. اما المسيحيون لانم كفار لا 
مهرب لهم من النار حتى ولو كان بينهم ناس طيبين. " ورأيت مرت 
الباشا ترفع رأسها بدهشة وتقول به بعجب وتلفظ الحاء. 577 
جارتك ام هبيب وزوجها ابو هبيب وابهما هبيب سيذهيون الى النار 
لانم مسيهية؟" 

ادركت جد خطأها. 

كان المجتمع الراقي في عكا يدرك ان مرت الباشا سيدة 
“مودرن" متحررة ليس_فقط في اسلوب معيشتها وتصرفها بل ايضا 
ف آرائها الجريئة وبخاصة فيها يتعلق بالدين والحرية الاجتماعية. 
لذلك كان كل من يعرفها يتحائى الدخول معها في مثل المرضوع 
الذي_اثارته جد . 

التفتت مرت الباشا الى خالاتي وامي ببدوءء وقالت دون 
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وغيرت امي الموضوع. وسار الحديث في اتجاه آخر. 

كان وقم هذه الحادثة على جدتي عميقاء إذ كانت تتمتع بمكانة 
عالية في عالمها الخارجي. فلا يناقض كلمتها احد. فتشعر ان كل 
معتقداتها وكل ما تتفوّه به هو الصواب عينه. بقيت اياما صامتة على 
غير عادتهاء كأن الشك قد دخل الى نفسها واصبحت تدرك بأنها ريما 
لا تملك الحقيقة بكاملها. لكن فترة الشك هذه لم تدم طويلا. 
فسرعان ما استرجعت ثقتها بنفسها وعادت الى اسلوبها القديم. 
واخذت تنتهز الفرص لمجابهة مرت الباشا في موضوع آخر تحرز فيه 
نصرا. غير ان حاولاتها لاستدراج مرت الباشا للدخول في حوا 
باءت كلها بالفشل. فقد استمرت مرت الباشا تتجاهل جدتي في 
الجلسات الي كانت تعقدها عند زياراتها لنا مع امي وخالاتي. لا 
عن غضب او ضغينة. اذ انما نسيت الحادثة تماما. بل عن عدم 
اكتراث بالمواضيع التي كان بهم جدتي التحدث بها. 

في بادىء الامر استعملت جدني تكتيك الصمت الكلىي الذي 
كانت تعتمده في جلسات الاستقبال متى ارادت اعلان عدم رضاها 
عما تكون قد قالته احدى السيدات. فكانت كلما اتت مرت الباشا 
لزيارتنا بمرحها المعتاد, حيّتها جدتي بجفاء. غير ان مرت الباشا 
كانت تحييها بحرارتها المعتادة دون اعارة برودتما المقصودة اي اهتهام» 
ما كان يزيد من سخط جدي ويزيد من صمتها. ومع مرور الايام 
بدا واضحا ان الحرب النفسية التي شنّتها جدتي ضد مرت الباشا 
فشلت. فأخذت بالتراجع عتها تدريجياً. الى ان حدث يرما ان 
التفتت اليها مرت الباشا بتلقائيتها الصريحة وسألتها رأيها في موضوع 
لا دخل له بالدين او السياسة او الصحة؛ واجابتها جدتي جواباً حاز 
اعجاب مرت الباشاء إوا)اتى الى عردة المياه الى محاريها لفئرة وجيزة. 
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كان يتردد أيضاً عل بيت جدي آنذاك شاب اسمه ”داهش 
بك" اشتهر في الاوساط الاجتاعية بقدرته على التنويم المغنطيسي 
والتنيؤ بالمستقبل. لم التق به الا بعد مدة طويلة من تعرفه على بيت 
جدي, ذلك انه نادراً ما اى لزيارتنا خلال الصيف. اي عندما كنت 
امضي عطلتي في عكا. لذلك سررت عندما سمعت ذات ع جدتي 
تنادي بصوت متهدج : ”داهش "داهش بك_قادم » افتحوا الباب." 

كان آنذاك في اواخر العشرينات من عمره؛ اسود الشعرء 
نحيل القامة. اذكر بخاصة عينيه النافذتين وجو الصمت والانقباض 
الذي التف حوله. على النقيض من جو المرح والصخب الذي تميزت 
به شخصية مرت الباشا. 

صوب الي نظرة حادة دون ان يحييني او يبتسم . 

قالت جدتي: ”هذا هشام ابن فطمة. رح يروح على المدرسة 
الداخلية في يروت * السحياين فم ع يربع 

مد يده مصافحاً وكانت باردة كالثلج . 

رأيته بعد ذلك في عكا مرة واحدة بشكل عابر ولم اجتمع به 
ثانية الا بعد مرور ما يقارب الاربعين سنة في بيروت. 

' في تلك الزيارة التي تعرفت فيها اليه سلّم داهش بك جدتي 
كتابا كان قد انتهى من تأليفه عنوانه ”"ضجعة الموث او بين احضان 
الابدية" وعليه تقديم: ”الى عارف بك وعائلته الكرية". تصفّحته 
جدتي ووضعته على الرفٌ الذي كانت انت تضع عليه التي الصغرى 
كتبها ها المدرسية . بعد ذلك لا اظن ان احدا سواي ابس _الكتا الكتاب. 
سسا 

كان مجلدا تجليدا متقنا ومطبوعاً على ورق فخم هم لماع توجت 

صفحته الاولى صورة المؤلف وتلاه اهداء الكتاب بخط رقعي اذكر 
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منه هذه الكلمات: ”الى الموت والحياة الابدية". أمّا نص الكتاب 
فقد كان مجموعة قصائد كتبت ايضاً بالخط الرقعي ضمن اطار 
اسرد. والى جانب كل قصيدة طبعت رسوم بعضها على صفحة , 
كاملة وبعضها الآخر عل نصف صفحة, ومعظمها ”ايروتيكي" في 1 
موضوعها واخراجها الفني. قرأت بعض القصائد لكن دون ان 
استطيع فهمها. بدت معقدة الى درجة الغموض الكامل. . لكن 
الصور والرسومء التي كان اكثرها مستمداً من اعمال فناني عصر 
النبضة. سحرتني. قلبت الصفحات الملساء الناعمة. وتأملت طويلا 
في رسوم اجساد النساء العاريات. فأحسست لاول مرة يذلك 
الشعور المبهم ازاء الموت واللذة. ما زلت اذكر لوحتين. لا كما 
شاهدي) بعد ذلك مراراً في اصلها الملوّنء بل كما رأيتهما لاول مرة 
في كتاب داهش يك: رسم اسود على ييا . كانت الال لفينوس 
بريشة بوتتشللي وهي_تصعد من_اليم عارية لا يخفي جسدها سوى 
شعرها الطويل الذي انحدر فوق كتفيها وثديا_الايسر فبقي نديها 
الايمن عارياً الا من بعض رذاذ. بدت لي فينوس في تقاطيع وجهها 
الدقيقة ونظرتما البريئة وجسدها النحيل تجسيداً لطهارة الانثى 
وبراءتها. اما اللوحة الاخرى فكانت_لرسام لا اعرف_هريته. وهمي . 
لوحة مشهررة تسمى ”ليدا والبطة؟. التي تظهر فيها ليدا المكتنزة “م 
الجسد وهي تستلقي عارية فوق شاطيء بحيرة هادئة تحيط بها 
الاشجار وقد حط بين ساقيها طائر ابيض يسحب عنقه الطويل 
ليتكيء برأسه بين ثدييها. جذبتني هذه اللوحة في الاتجاه المعاكس. 
نفي حين بعثت فينوس بوتتشللي في نفبي مشاعر الطمأنينة 
والارتياجءر اثارت في صورة ليدا التعوزا ويا من الرغبة والقلق. 

اردث التأكد من أني رأيت هاتين اللرحتين في كتاب داهش 
بك فعلاً واني لم اتخيلهما. فقضيتٌ أشهراً في تقص الكتاب في 
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المكتبات الخاصة والعامة فلم أجدهء الى ان وقعتٌ على نسخة منه 
قبل ان ادفع مخطوطتي الى المطبعة في مكتبة صديقي الدكتور سمير 
الصليبي في بيروت. فتحت الكتاب بأيدٍ مرتجفة. آخر مرة نظرت 
اليه كنت في العاشرة. طالعتني صورة ليدا تماماً كما تذكرتهاء الا انبا 
لم تكن مضطجعة فرق ”شاطيء بحيرة نحيط بها الاشجار". بل 
تمددت بين ظلال سوداء احاطت بها من كل جهة فزادت من بياض 
جسدها ومن عُريها. اما فينوس فلم تكن عارية اطلاقاً» فالصورة 
التي جاببتني الآن كانت صورة صغيرة اقتصرت على وجهها الجميل 
الببيء وشعرها الاسود الطويل تدفعه الريح الى الجانب الايسر من 
رجهها. لاذا تصورتها عارية؟ ولماذا وصفتها بالبراءة ووصفت ليدا 
على انها نقيضها؟ هل لأن جسدها لم يظهر في الصورة بينما بدت ليدا 
عارية تماما؟ 

تذكرت كتاب ”ضجعة الموت" وهاتين اللوحتين عندما التقيت 
بداهش بك بعد مرور سئوات طويلة. كان ذلك في اوائل الس المسعيفات.: 
في احدى زياراقي الصيفية الى بيروت. سألت امي يوم وصولي ونحن 

نحتسي القهوة عما حل بداهش بك. 

ا حتى تلك اللحظة وطوال تلك السنوات لم يخطر اسم داهش 
بك على بالي للرة واحدة. نَظَرت الي باستغراب. قالت انها سمعت 
أنه يقيم في بيروت منذ .١944‏ 

في اليرم التالي وبحدود الساعة الثالئة بعد الظهرء كنت مثل 
معظم سكان بيروت في ذلك الوقت من الوم مستلقياً في السرير 
اطالع الصحف والمجلات واحاول ان اغفو قليلاً. حين رن جرس 
الباب الخارجي. وسمعت الخادمة تفتح الباب ثم تأي الى الغرفة 
المجاورة وتقول لوالدتي: ”السيد داهش بك_يسأآل عن السيد 
هشام . ” 
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ا حت 


قلت في نفسبي» لا بد ان والدتي قد ارسلت اليه خبراً تعلمه 
بأني موجود في بيروت واني سألت عنهء فأق لزيارتنا. 

كان جاليا في ذاوية. معتمة من غرفة الاستقبال الصغيرة. 
ورغم حرارة الجو فقد ص الي اني شعرت بلفحة من المواء البارد 
عهب في وجهي لدى دخولي الغرفة. وقف ملأ يضمت وشتعيرت 
بالانقباض ذاته الذي شعرت به عند لقائنا الاولٍ في عكا منذ سنين 
طويلة . مأاان خلس .فى زايت: ئها قذا تخي ر'كثيرا: كان أثقل وزناًء 
وفي تقاطيع وجهه علامات الكبر. إلا أن عينيه النافذتين لم تتغيرا. 

”اتذكري؟ © 

”بالطبع اتذكرك. " 

وعندما جاءت والدتي» تحدثنا قليلاء ثم غادر على ان نلتقي 
ثانية . 

سألت امي كيف تمكنت من الاتصال بداهش بك , 

”انا لم اتصل به." 

”اذن ما الذي جعله يزورنا؟* 

”لست افر . * 

اجتمعت في تلك الصيفية بداهش بك مرتين.او ثلاث مرات. 
وكان اجتماعنا في المرة الاخيرة قبل وفاته بمدة قصيرة, في احد مقاهي 
الروشة في احدى فترات الهدوء الإول بعد انفجار الحرب الاهلية. 
جلسنا في مقهى ”دبيبواً " وكان خالياً من الرواد. طلبنا فتجاني قهوة . 
لكنه لم يمس فتجانه . سألته اذا كان يذكر كتابه “ضجعةٌ الموت او 
بين احضان الابدية". ابتسم وسألني كيف اطلعت على الكتاب» 
فأخبرته. قال بصوت خافت: ”حماقات شباب." 

”لكنه كتاب فذ. كان له تأثير غريب علي. " 

وبعد صمت قصير قال: ”الناس بتحب الروحانيات." 

















4 0 صور الماضي 





”كذلك الصور والرسوم اللاروحانية!" ر 

”الناس بتحب الروحانيات خصوصا اذا كانت مرتبطة 
باللاروحانيات. " 

ثم ابتسم ابتسامة فاترة وقال: ”لا تظلمني. ولا تظلم الناس. 
انا لم اكذب على احد. الناس تريد الحرب. الى الماضبي. الى 
المستقبل. الى العالم الآخر. الناس تريد الاتصال بالأرواح للخروج 
من كابوس الحياة. الصوت الذي يسمعونه من عالم الموق هو 
صوتهمء صوت الموت الصادر من اعماقهم . " 








شاطيه عكا كا يبدو في الصيف أمام بيت جدي. إلى اليمين الجر ثم مزار الشيخ عر 
الدين. «النيل» يبدأ حيث يجلس الصيادون. في الصورة إلى ١‏ أدناء أنا ني الثالئة أو الرابعة 
بين أوراق والدن عرفت سبب 






من العمر في حضن مربيتي جمال. عندما عثرت على هذء الصور 
ترلعي ب 0066<ه1 .3.5. ان وجه جمال هو وجه لورنس. في الصورة الثالثة انا وكامل 
وحسن. واكرم خلفنا. الصورتان التقطتا من مونعين عل الشاطىء ذائه. 








بركة الشيخ آسعد والسور وجبل الكرمل في الأفن البعيد. نبدو النفايات على الشاطيء 
والامتداد الذي بناه الاسرائيليون يمد احتلال المدبنة 


صورة كارت بوستال التقطت ني اوائل المشرينات لشاطي. خليج عكا. الميناء تبدو الى 
اليار ووراءها برج الساعة . 


عععمه للدعديه 
م 








بطل نانش - 00 
انا وكامل ووراءنا سجن 
عكا المركزي (القلعة) 


أعلى يسار. صيدلية 
اللباييدي وفي الخلف صورة 


جامع البزار . 
السور عند مدخل 
السجن. ويظهر مركب 


شراعي يتوجه إلى ميناء ععكا. 








7 منظر البحر قبا يه 
37 : قبل المفيب كما يبدو من 
هذ رة لبيت 0 
جدي في البعد 
للكت الصو 0 البعينات وقد تم 









3 الأبيض بالاسمنت 
فقي إلى اقصى اليمين - 


عكا داخ 
اخل السور. القلعة 
وجامع المزار ل 0 ا 
زارب ,اناد 





جدي في لياسه الرسمي . 











من اليحين وقوفاً: خالني سمادت. جدي. والدي. خالتي نظ 


يه والصبي أحمد خادم أخي 
خالد. الجالسون: جدي. أخي خالد. وعمتى نجية (ش 


نة جدي). التفطت هذه الصورة بعد 
سقوط عكا ومجوء العائلة إلى بيروت في 1444. أخي خالد توفي ف مطلع 44 ببب عدم توفر 
الأدوية التى كان يتناوها. وجدي توقي بعده ببضعة أشهر. ل ينبق من عائلة عارف الصوني إلا والدي 
وخالتي تممث . 











خالتي الصغرى نعمت. نزحت سئة 14448 من القدس مع زوجها وأولادها الثلاثة الى مصر 


بيت جدي سلة 19417 . 









1 
«ليدا والبطة» بريشة كوريجيو بالحجم ذاته تقريآ الغلاف الخارجي للكتاب غير الجلد 
الذي تظهر فيه على الصفحة ١5‏ من الكتاب وقد وقد بدت فيه لوحة لامرأة عارية الصدر 

أحاطت با الظلمة النى لم تظهر في الصورة كا تمسك بطفل ميت. 





تذكرتها. 
وجه فينوس بريشة بوتتشللي كا يظهر بالليم 4 الصفحة الأولى من «ضحعة الموت» 
من «ضجعة الموت, صفحة 75 وقد أفتطعتث بقية أو وبين احضان الابدية» 


اللوحة التى تظهر البحر والسماء والملائكة. 
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كراس عن عكا وضعه سليم فرح مع م. ن. خوري 
باللغة الانكليزية سئة 1975 





كانت امي في السابعة عشرة من عمرها عندما تزوجت. 
الجبدي ثم وُلذ لها عائد أخي الأضتر مي ونا تخمل العشرين.. انها 
في الصورة على الغلاف مع والدي في سوق الغرب في جبل لبنان في 
صيف 194737 او ١194‏ وهي آنذاك في سن ابنتي ناديا الآن. 

وُلِدٌ اخي خالد منحرف الصحة وبقيّ معظم حياته تحت رعاية 
الاطباء لا يخرج من البيت الا نادراً عندما يكون الطقس دافا وحين 
يشعر بقوة كافية للخروج. فلم يعرف حياة الطفولة ولم يكن له 
اصدقاء يلعب معهم سواي. وعندما كبرت ودخلت المدرسة الداخلية 
في رام الله اصبح وحيدا لا رفيق له سوى امي وافراد العائلة الكبار., 
فتركزت اهتاماته على اشياء لا علاقة لها بالطفولة والعابها. فأصبح. 
مثلاء خبيرا ف انواع الادوية التي كانت تعطى له. يحفظ اسياءها 
والعوارض التي تعالجها والكميات_التي ينبغي_تناولما منها. وصار له 
هوايات محددة. تتبدل بين فترة واخرى. كانت آخر هواياته. قبل 
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وفاته في سن التاسعة عشرة اقتناء الساعات على انواعها. استهوته 
ساعات اليد وساعات اليب وساعات الحائط ونخاصة الساعات 
”الكبرى", مثل ساعة_ساحة الحناطير فى منتصف مدينة يافا وساعة 
الكنيسة الارنوذكسية_القريبة من بيتنا الذي انتقلنا اليه في حي 
العجمي في الاربعينات. كان يننظر ساع نشرة الاخبار ليقارن 
توقيتها بدقات ساعة الكنيسة وليضبط عليها ساعة يده وساعة الجدار 
في قاعة الجلوس وساعة كل فرد من افراد العائلة. وبسبب سرء 
صصححته مُنع من تناول معظم المأكولات التي كنا نتناولها في البيت. (ما) ” 
جعله خبيرأ بالطعام واشكاله وكيفية طبخ الاطباق المختلفة منهء 
وبخاصة تلك التي حرم منها. وكان يُسمح له احياناً تناول بعض 
المأكرلات الخفيفة التي كنا نتناولهاء ومنها أكلته المفضلة. الفاصوليا 
الخضراء مع الأرز. وكان. ليضاعف تبّعه بهاء يفرّق الارز عن 
الفاصولياء ويبحث عن قطع اللحم الصغيرة ويضعها جانبا. ثم 
يأكل الأرز بتأنٍ ثم الفاصوليا واخيراً قطع اللحم الصغيرة. فيمضغها 
بلذة ويطء. 

كنت في السابعة وكان هو في السادسة عندما أصابتنا حمى 
التيفوئيد_اثناء عطلة_ذلك الصيف في سوق الغرب. كانت والدني 
تحب سوق الغرب والجبال المحيطة بهاء فكنًا نمضي معظم اشهر 
الصيف هناك رغم الحاحي على البقاء في عكاء حيث نتوقف لتمضية 
بضعة اسابيع عند بيت جدي ونحن في طريقنا الى لبنان. وفي سوق 
الغرب كنا تقيم بح .5 كه الست لببية 
ويطلٌ عل بيروت والبحر وتحيط به حديقة كبيرة. والصورة التي اظهر 
فيها مع خالد ووالدتي التقطت في هذه الحديقة قبل اصابتنا بايام 

أصابنا المرض فجأة. وعندما فحصنا الطبيب الذي استدعاه 
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والدي من بيروت. تم وضعنا في غرفة منفردة. ومنعنا عن تناول 
الطعام الا اللبن المررّب او اللبنة نلعقها دون خبز. وعندما خفت 
وطأة المرض سَمّح لنا الطبيب بمغادرة الفراش والجلوس الى النافذة 
التي كانت تطل على الحديقة والطريق خلف البيت ومن ورائه الجبل 
العامر بأشجار الصنوبر والمطل على سوق الغرب. كنا نجلس انا 
وخالد عند النافذة طيلة ساعات النهار تتأمل الحديقة ونتفرج عل 
العابرين. فكان يِحدَثْةٍ ثني بما يخطر على باله. فيخترع قصصا طويلة 
ويستمر بروايتها 0 بعد يوم دوك ان يصل الى نبايتهاء ويروي 
دقائق مغامرات رهيبة كان يقرم بها ابطال مجهولو المويّة وغامضو 
المصير. ٠‏ ويقدّم وصفاً دقيقاً لما كان برغبه في تلك اللحظة من 
مأكولات كان معظمها عحرّماً عليه قبل مرضنا على أية حال. 

كانت تلك الفترة نهاية مرحلة الطفولة بالنسبة لي. مع دخولي 
المدرسية إقلت من العالم العائل الصغير ودخخلت العالم الواسع. وم 
ارجع الى البيت الا زائراً لقضاء بضعة ايام اثناء العطل ا 
وهكذا عندما غادرت البيت في نهاية الصيف بعد نقاهتنا من المرض 
انتهت علاقاتي الحميمة بأخي خالد. وتركته حتى آخر حياته أسير 
طفولة لم يكن بمقدوره الخروج_منها. 

بفارغ الصبر كان اخي ينتظر عودي خلال العطل المدرسية» 
فيحسب الايام بالدقة ذاتها التي كان يضبط فيها ساعات غهاره. عند 
عودتي كنت اجلس معه لبضعة دقائق. ثم اسارع الى الاتصال 
باصدقائي لترتيب برنامج الايام التالية والذهاب الى سينا الحمراء. 
فكان كلما رآنيٍ في ذهابي وإيابي يحاول التحدّث في احد المورضوعات 
التي جمعتنا في السابق أو يعمد الى اثارة اهتيامي باحدى العابه 
الجديدة. فكنت اجلس اليه قليل * ثم انصرف عنه بانانية ذلك السن 
لأعود مسرعاً الى اصحابي وملاهينا. 
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قبل مغادرتي الى الولايات المتحدة فير اوإخر سنة 49ؤ1ء 
وكان قد اصبح شاباً في الثامنة عشرة وانتقل مع والدي 4 1-5 
جدي قب عكا سبب«توتر الوضع في يافا وبدء القصف اليهودي لها 
من تل ابيب. سألته عرًا يريده م هدية من اميركا عند عودتي. فقال: 
”ساعة جيب مع سنسال فضي." 

لكن خالد توني قبل وصولي ببضعة إيام. كانت عائلة جدي 
قد التجات ا امي وخالد لله بيروت قبل سقوط عكا كا بايام وأقاموا 


بالقرب من آآلثارة . عالت ام امي وهي تستقبلنى عند الباب: 
”نقي_يسأل عن ساعة وصولك حتى آخر لحظة. ” 


كان بيت جدي الذي عرفته في مطلع حياتي مبنياً على الطراز 
القديم.» استأجره جدي بعد تقاعده من وظيفته في البصرة. يطل 
على البحر مباشرة ويحيط بحديقته سور عال . وكان جدي يملك قطعة 
أرض تطل ايضاً على البحرء إلا تبعد كثيراً عن البيت الذي 
استاجر اشتراها ليبني فوقها بيتاً على الشكل الذي تريده جدتي. 
وم يتم تشييد البيت الا بعد مرور عدة سنوات. فدخل جدي الالي 
كان محدودا. إذ كان جزء منه يأتيه" من تقاعده وجزء ثان من ايراد 
بستان كان يملكه في طرابلس ومن مزرعة له تقع_قرب قرية الذيب 
تدعى الموارس ضمنها لفلاح وعائلته وشاركهم في محصوما. كان 
الفلاح. واسمه ابو علٍء في الاربعينات من عمره لكن بدا شيخاً 
هرما. كان يأتي كل اسبوع مع ابنه علي راكبين على حمارين محمّلين 
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بالخضار والفاكهة. فتستقبله| جدتي بسرور عظيم وتقدم لما الفطور 
ثم تستجوب أبا علي عن اسعار المحصولات والمبالغ التي حصل 
عليها من مبيع ذلك الاسبوع. ثم تأخذ ما يعطيها من نقود وتضعها 
في محفظة جلدية في خزانتها ني غرفة النوم وتقفل عليها لايداعها في 
اليوم التالي في بنك الأمّة. وبما وفرته جدتي على مرّ السنين تم بناء 
البيت الجديد سنة 191780 على أحدث طراز باشراف الهندس_اللبئاني 
اميل البستاني والذي اصبح رجل الاعمال الشهير فيا بعد. 

كانت تقع ”مدرسة” الست افلين بين بيت جدي القديم وبيته 
الجديد. وهي عبارة عن غرفة كبيرة خصصتها الست افلين لتدريس 
الاطفال ورعايتهم من سن الثالثة او الرابعة حتى التاسعة او 
العاشرة. 

بداأت حياتي الدراسية في الرابعة من عمري حين التحقت 
بمدرسة الست افلين. اذكر ذلك اليوم بوضوح. استيقظت باكراً 
وتناولت الفطور الذي كانت تعدّه لي خالتي سعادت (فهي كانت 
تستيقظ دائياً قبل مطلع الفجر). وجلست انتظر والدتي لتأخذني الى 
الست افلين. كنت اعرف الست افلين جيدا فكانت كثيرا ما تزورنا 
في البيت. وكنت اعرف المدرسة ليضاً اذ كنت اراقب الاطفال 
يلعبون امام بيت الست افلين في فترات الفرص العديدة التي كانت 
تسمح بها. فلم يكن التحاقي بالمدرسة من اختبارات مرحلة الطفولة 
الاليمة» بل امراً مفرحاً توقعته بشغف. امسكت بيد امى بشدة 
رعبرنا الشارع الذي يفصل بيت جدي عن المدرسة. كانت الست 
افلين تنتظرنا امام الباب. غمرني شعور قري عند دتحولي الغرفة 
درؤيتي عشرات من الوجوه الصغيرة تلتفت إل وتنظر مبتسمة. كان 
ذلك الشعور نفسه الذي انتاببي عند دخولي اول صف درسته بعد 
التحاقي استاذاً في جامعة جورجتاون هي سنة 1907 احساس 
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بالقوة والرهبة في آن. اخمذتني الست افلين بيدي واجلستني الى 
جانبهاء وبقيت امي واقفة عند الباب. لوّحت بيدها مودّعة. نظرت 
اليها وكان قلبي يدق بشدة. لا اريدها ان تتركني» لكني في الوقت 
نفه لا ارغب في مغادرة هذا العالم الجديد. كان ذلك اول فراق 
حقيقى بيننا. أدركت عندما اغلق الباب ان فراقنا هذه المرة يختلف 
عن اي فراق في السابق. انه بداية انفصال سيستمر العمر كله. لم 
اشعر بالغضب لانها تركتني. فقد احسست اني أيضاً تركتها. 
للح مسصسسيت الوه 


0 


عند عودتنا الى يافا في مطلع الخريف. سجلتني امي في روضة 
الاطفال الانكليزية. في حي_الملكان» حيث كان يقطن الاجانب 
الانكليز والالمان في يافاء وكانت تعرف بمدرسة المس باين التي كانت 
تديرها بمساعدة معلمتين بريطانيتين وفق احدث النظريات في تربية 
الاطفال. 

هنا بدأت حياتي خارج عالم العائلة الذي لم اعرف غيره. 
فمدرسة الست افلين كانت امتداداً للمحيط العائلي. لكن هنا 
وجدت نفسي لاول مرة بعيد] عن امي وافراد عائلتي في محيط لا 
عهد لي به. حولي اطفال كلهم في مثل عمري» نتحدث الى بعضنا 
بعضاً دون استيحاء او خجل. بعكس ما كنا تفعل مع الكبار ء, 
فنكتشف عالاً جديداً سرعان ما يبتلعنا بالعابه وملذاته 0 ركضاً 
وقفزا احراراً فرحين. انها الحرية الاول. نتذوقها لأمد قصير فلا 
ننسى طعمهاء ثم نمضي بقية العمر في التفتيش عنها. 

تحدثنا معلمتنا الانكليزية بلهجة رزينة كأننا راشدايء لا تقبلنا 
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ولا ”تدلّعناك » بل تجلس الينا وتفسر لنا ما علينا ان نفعله. ثم بعد 
الدرس تتركنا لنلعب كيفها نشاء. ورغم عدم تمكني من اللغة 
الانكليزية (وكل ما تعلمته عند الست افلين لم يتعدّ قراءة بعض 
الجمل البسيطة وحفظ حروف الابجدية) فحين تحدثت الينا المعلمة 
بالانكليزية بصوتها الهاديء ولفظها الواضح شعرت اني افهم ما 
تقول. وهكذا تعلمت اللغة ة الانكليزية يبشكل تلقائي» دون العذاب 
الذي لذي_رافق دراسي قي العربية الفصحى في ما بعد. 


كنت احياناً عنيفاً في مميجي_النقدي الذي سلكته في كتاباتي 
حول النظام الايوي واثره ف تطورر شخه شخصية الفرد فى مجتمعنا العربي. 
وربما قسوت على الاب في تشخيصي له سلطة_ورمزاً. لا اريد هنا ان 
اظلم الشخص الذي كان البى. فهو في ذاكري ابا حتؤنا وله في 
قلبي مكانة محفوظة لا يغيرها الزمن . انا الآن مثله أبء رغم اني لم 
اختر ان اكون كن فنحن نصنع آباء قبل ان يولد ايناؤنا بزمن 
طويل. 0000 5 

اذكر يوما ماطرا وعاصفا في مدرسة الفرندز للبنات في 
رام الله. كانت سنتي الاولى او الثانية هناك. الساعة تقارب الثانية 
بعد الظهر. ندرس الجغرافيا في صف مس _لبّاط. ولا يزال امامنا ما 
كزب. السساعة قبل موعة اكتروج. انظر الى المطر الدافق من خلال 
النافذة الكبيرة ويزداد غمي. لن نستطيع اللعب في الخارج بعد 
الصف وسنضطر للذهاب الى النزل مباشرة وقضاء ما تبقى من 
الوقت قبل العشاء في الاستماع الى مس حسّون تقرأ علينا قصة 











5 © صور الماضى 


اخرى. كان عدد الاولاد من يافا كبيراً (أذكر منهم وليد وعمر 
البيطار, ياسر وصفرح السعيدء جورج كرفيوي» فرح تماري). كنا 
في مدرسة البنات حوالي عشرين طفلا نقيم في نزل صغير استأجرته 
المدرسة بالقرب من الكنيسة البروتستانتية برعاية مس حسّون 
ومساعدتها مس_عصفور ولا اذكر ان احداً من الاطفال علق على 
هذا الشبه القريب بين الاسمين. ربما لاننا ما زلنا قريبين الى عالم 
الطبيعة. وزعت مس حسون اليافاويين على الغرف الاربع في التزل 
الي اتسع كل منها لخمسة اطفال. كي لا يشكلوا الاكثرية في اية 
غرفة واحدة. ووضغت انا وجورج كرفيوتي في غرفة واحدة تطل 
مباشرة على الكنيسة الصغيرة. كان جورج من عائلة يونانية تقيم في 
شارع الملك فيصل بالقرب من بيت عمر ووليد البيّطار. وكان 
جورج يتكلم باللهجة اليافاوية مثلنا تماماً. وم نشعر لحظة الا انه 
واحد منا. كان هو وفرح صديقين حميمين وانتقلا سؤياً الى مدرسة 
الصبيان قبل انتقالي اليها بسنة واحدة. 

كان يجمعناء نحن اطفال يافاء حنين الى اهلنا وامهاتنا وذكرى 
حياتنا ني بيوتنا وبلدنا. كنا نجلس في الايام الماطرة ‏ لتتحدث بأسى 
عن كل ما حُرمنا منه في هذا المنفى : طعام_والدتناء” بحر مديتتنا 
وشوارعهاء وسينما الحمراء. ونعدٌ الايام لقدوم العطلة المدرسية 
ونرسمع ها الخطط والبرامج. وكلما اقترب موعدها ازددنا معنا 
وحماسا. وكنا في يوم 586 نستيقظ باكرا ونغتسل بالماء البارد تحت 
أنظار مس حسّون ومس عصفورء. ونبرع لتناول الفطور في القاعة 
المخصصة لنا في الطابق الارضي من بناية المدرسة الرئيسية» ثم نعود 
الى النزل ونأي بحقائبنا وننتظر امام بوابة المدرسة الخلفية قدوم 
السيارات التي ستقلنا الى يافا. كنت في اكثر الاحيان ارافق عمر 
ووليد في سيارتها البويك السوداءء فيجلس وليد في المقعد الخلفي» 
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نلوح الى مس حسّون ومس عصفور وننطلق الى يافاء ونحن لا نقدر 
على كبح جماح الفرح الذي يمتلكناء فنأخذ في التعارك الوهمي في ما 
بيننا ويعلو ضحكنا وصياحنا ويحاول السائق انور تهدثتنا لكن دون 
جدوى. كانت عطلة الربيع عطلتنا المفضلة؛ تأتي بعد انتهاء الشتاء 
العتم الكثيب. عندما تصبح السماء العاصفة زرقاء صافية والغيوم 
السوداء تلال من القطن الابيض وتمتليء الارض بالزهور الحمراء 
والصفراء والبيضاء وتعجّ التلال الجرداء المحيطة برام الله بألوان 
الربيع الفرحة. ثمر بين هذه التلال في طريق اللطرون وهي خخالية 
من السيارات؛ ونلح على انور السائق ان يزيد من سرعتهء فيلبي 
طلبنا بحماس. وتنطلق السيارة بسرعة جنونية مثيرة خلفها عاصفة من 
الغبار. 

كانت بداية العطلة عيد ونهايتها حداد. يوم العودة الى المدرسة 
اسمع صوت السائق انور بعد ان يقرع جرس الباب. احمل حقيبتين 
وانزل الدرج ببطء لا التفت الى الوراء حيث وقفت امي : ”ما تنسسى 
تلبس الحرسيه. © 

اجلس في السيارة الى جانب عمر بصمت. السائق انور يحاول 
التخفيف عنا ويحدثنا ضاحكاً. ولا نرد عليه. 

وعندما نصل الى اللد يقول وليد: ”بعد نص ساعة نكون في 
رام الله. ‏ 


يشتد هطول المطر ويتزايد قصف الرعد ولمعان البرق. مس 
لبّاط تنظر بقلق من خلال النافذة وتستمر بالكلام. يفتح الباب فجأة 
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وتدخل مس_حتوش_رئيسة_المدرسة» وتتهامس مع مس لبّاط. ارى 
مس لياط تنظر نحوي» ثم تشير اليّ بيدها. تأخذني مس حنوش 
بيدي ونخرج والجميع ينظر الينا بفضول. 

والدي تلفن من القدس وسيصل خلال ساعة ليأخحذي معه الى 
يافا لقضاء عطلة آخر الاسبوع. لا اصدق اذني. اكاد اطير فرحاً. 

”والآن ستاخذك مس حسّون للاستحهام . " 

ها هي مس حسّون بانتظاري في مكتب الرئيسة. أمسكت 
يدي وركضنا تحت المطر الى النزل. وحال وصولنا بدأت مس 
حسون باشعال نار الحّام. حارلت ايجاد مخرج من الاستحام . 

”لكن تحمّمنا يوم السبت . ساستحم في البيت." 

لم تعرني مس حسّون اي اهتام. فتحت حنفية الماء ووضعت 
يدها تحت الماء لتتاكد من حرارتها. كانت تعرف كم كنا نكره 
الاستحمام. مساء كل سبت كان موعد الام الساخن. مس حسون 
ومس عصفور يتحولان الى نساء من الامازون. يمسكان بنا الواحد 
تلو الاخر ونحن عراة كنا خلقنا ربنا ويأخذان يفنا بالصابون من 





الرأس الىر ألخص_الق القدمين. وتساعدهها في ذلك امرأة ضخمة على 


جانه» كبير من القوة ' اسمها ام نبيل_تعمل في مدرسة البنات. وكان 
اختصاصها صب الاء المحرقة بحرارتها فوق رؤوسنا والامساك بنا 
حتى لا نفلت من قبضتها الفولاذية وتمنعنا من القفز فوق حاجز 
البانيو. كان الصراخ والعريل يملآن النزل طيلة فترة الاستحمام ولا 
ينتهيان الا مع خروج آخر صبي من الحمام. كانت مس حسشون 
تتفحصنا واحدا واحدا لدى خروجنا من الحام حتى تتأكد من اننا 
مررنا من تحت يد ام نبيل» بعد ان اكتشفت ان هناك من يدخل 
الحمام بعد ان بلل شعره فيخرج دون المرور تحت يدي ام نبيل. 
“احن رأسك," تقول مس حسّون. 
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يعقصني الماء كالعقرب في اعلى رقبتي ثم يمتد الى سلسلة 
ظهري . لكني هذه المرة لا اصيح ألا. الفرح يغمرني. سأنام الليلة 
في فراش في بيتئا في يافاء وسأستيقظ على هدير البحرء سأنزل الى 
البلد مع والدي): والعب مع سميدظالب ابن الجيران: 

أجفف جسمي بالمنشفة البيضاء الكبيرة وارتدي جرسيه من 

بين العشرات الي صنعتها لي والدي ني ساعات توقها الي منذ 

التحاقي بمدرسة الفرندز. وتنزل مع مس حسون الى مكتب مس 
حنوش لانتظار ابي. توقّف المطر وظهرت شمس الشتاء. اراها 
صغيرة في الافق من نافذة المكتب. لكن الريح الشمالية ما زالت 
تهب بشدة؛. فيا الاشجار تنتحب. 

ارى السيارة. ينزل اب منها ويتطلم حوله. مل حنوش 
تناديني . اركض اليه واخيط رقبته بذراعي . تقول مس حنوش ونحن 
تركب السيارة: ”يوم الاثنين صباحاً. لا تتآخر". 

كانت السيارة من نوع ”بليموث" موديل 1470. كنتء مثل 
المقعد الوثير الى جانب والدي وسارت بنا السيارة ببطء في الشارع 
المنحدر. خارج رام الله التلال جرداء والشمس تحجبها الغيوم 
الرمادية. فرح غامر يطغى علنّ. انظر الى ابي واشعر اني اسعد 
تخلوق في الوجود. في تلك اللحظة كان حبي له لا يضاهيه اي حب 
لانسان آخر. ١‏ 


ترق ابي سنة 14957_وكان لقائي الاخير به ني عمان ني شتاء 
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سئة 1968. كان يقيم مع اخي نظام في بيت مب من الحجر 
الابيض بالقرب من الدوار الثاني. في المساء هبطت بي الطائرة الآتية 
من لندن في المطار القديم. م اجد احدا بانتظاري في قاعة 
الاستقبال» فانتقلت في سيارة اجرة انطلقت بي في الشوارع المظلمة. 
كان البرد قاسياً بشكل لم اعهده حتى في عز الشتاء في اميركا. 
استقبلني اخي نظام بدهشة وحرارةء ثم علمت ان برتيتي التي 

اعذني الى غرفة آي وكان جالساً امام المنقل يرتدي عباءة 
صوف وعل رأسه قلنسوة تغطي اذنيه. كم تغير شكله. يكاد 
لايستطيع القيام من مقعده المعانقتي . في هذه الغرفة توفي امام المنقل . 
دهمته السكتة القلبية وحيدا. وجده اخي نظام متلقيا الى الخلف. 
ظُنه نائ] عند دخوله الغرفة. 

عانقي بعطف وسألي اذا كنت أشعر بالبرد ثم اجلسني الى 
جانبه . 

لم يسألني عن اميركا او عن عملي في الجامعة او عن احوالي 
الخاضة. لم يبق في حياته الا الحاضر الآني او الماضي السحيق» 
وكنت خارج كليهها. 

عاملني بلطف ولياقة كأنني ضيف جاء لزيارته. جلست معه 
واخي نظام نتحدث عن يافا وفلسطين. لم يْيدٍ اي اعتام بالوضع 
السياسي او التطورات المتعلقة بالقضية الفلسطينية. قال: ”في الربيع 
سيدفا الطقس." 

واخذ يتحدث عن العودة الى يافا. ثم قال: ”أتعرف ان 
عمّك شفيق بقي في البيت. كل شيء في البيت بقي كما تركناه." 

- كان لديه يجموعة من 0 العجمى اقتناها عبر السنين. 

عندما اكتست ارض البيت كلها بالسججاد. راح يعلق اللجاد عل 
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الحيطان. ما اضفى على بيتنا جو مخزن للسجاد العجمي. لم يكن 
يدري ان شفيق قد أخرج من البيت وان اليهرد قد وضعوا يدهم 
على البيت وما فيه. 

“مل تتذكر عبير زهر البرتقال في الربيع؟" 

كان يتذكر ارعة الساحر كان يسري في الشوارع ويدخل 
الببوت ويعبق فيها ليلاتهارا لأسابيعء فتتغير نفسيّة سكان المدينقء 
وهذا ما يسميه الفرنسيون ”جوا دو فيفر": مجرد العيش يصبح لذة 
لا تضاهى. هذا ما يتذكره الجيل الذي نزح عن يافا سنة 219424 
بعبيرها المسكر وسائها الزرقاء وبحرها الصاخب. من هنا تعلّق اهل 
يافا بمتع الحياة؛ بحبهم للرياضة» وبخاصة السباحة وكرة القدم. 
وولعهم بالسينما والمسرحء ولذَّتهم في الجلرس في النوادي والمقاهمي 
المنتشرة في انحاء المدينة . كان مقهى_ ابو شاكوش في شارع جمال باشا 
بالقرب من بناية البريد_مقهى والدي_المفضل. كان اخي_نظام_من 
اشهر لاعبي كرة القدم في فلسطين وبطل_التنس لسنوات عديدة. 

يشتد عصف الريح في الخارج. والدي يراوده النوم. يرافقه 
نظام الى سريره. آدي الى فراشي في الغرفة المجاورة واحس بالصقيع 
يلمي انام نوما متقطعا حتى مطلع الفجر. توقظني الخادمة وفي يدها 
كوب من الشاي. ارتشفه واسناني تصطك من البرد. 

بكت عينا والدي لدى فراقنا. قلت له اني سأراه في يافا عند 
زيارتي القادمة. طبطب على خدي بحنوء كا كان يفعل عندما كنت 
طفلا. 

”باذن الله يا حبيبي. " 


2 














صف الحضانة في مدرسة مس باين في يافا. انا اجلس الاول من اليمين واسماعيل دجانٍ 
يملس الاخير الى اليسار ‏ 


ني الرابعة او الخامسة من عمري في يافا 


انا وخالد مع والدتي في حديقة بيت الست لبيبة سئة 
1+4 في سوق الغرب. 





-*وندت في عائلة جاهزة: شقيقاي نظام ونظيم !3 
دراستهما في الجامعة الأميركية في بيروت. شقيقتي الكبرى 


مطاف في لياس مدرسة سكوتز كوليج في صفد. والدي أ 
ووالدي في بيتنا في المنشية سنة ١984‏ وقد بدأ السجاد 
يتسلق جدران البيت. شقيقتي الصغرى عفاف تحضنني 
واخي خالد في سوق الغرب صيف +188 








والدي يجلس الثالث من اليمين 
عندما كان حاكم صلح يافا مع اعضاء 
المحكمة الانكليز واليهود وخلفهم 
: الموظفون . 

والدي يقف الى اليسار يثيابه الائقية 
في رحلة صيد بالقرب من يافا. 









اقف :امام :والدتي. وييدو وراءنا 
غاغور حمانا. الى يميها صديقتها 
7 الحميمة الست 'سارة (زوجة عمر 
؛ البيطار) ؤالى يسازها ام هاشم والدة 
الست سارة وخلفهم) اختي عفاف. 

















بيت الست لبيبة في سوق 
الغرب حيث كنا نمضي فصل 0048© 
الصيف وند وقف اخي نظام 2 امسا 
في الامام بلياس التنس. 


بيتنا في حي العجمي. 
التقط هذه الصورة صديقي 
رجارنا في يافا زاهي خوري في 
اصيف 1441 


منظر عام لرام الله في الستيئات . 


مدرسة الفرندز للبنات» البناية الجديدة. في 
الغرفة الكبيرة ذات الشباك الواسع حيث تعلمت 








التقطث هذه الصورة لملمب كرة القدم سئة 188. في الخلف الى اليمين تبدو البناية التي 
كان يقيم فبها الطلبة الداخليرن ووراءها البتاية الرئيسية 





بناية المدرسة الرئيسية كما 
هي الآن. لم يتغير متها شيم 
الى اليسار المدخل ومكتب 
الرئيس طوطح 


مدرسة الفرئدز للصبيان كما 
تبدر في 9و1 
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فٍِ نهاية صيف 0148 وكنا ما نزال في عاليهء كانت الثورة 
ما تزال قائمة قي فلسطين» فاستقر رأي كت آلآ نعود الى يافا حقى 
عدأ الحالة. فاستأجر شقة صغيرة في رأس بيروت على مقربة من 
المنارة (بجاب معهد_غوته الالماني اليوم) وسجلني في المدرسة 


اصبحت بيروت بلدي_الثالثة» فيها اتممت دراستي الثانوية والجامعية 
رتعرضت للتجارب التي كان لها اكبر الاثر في تكوين شخصيتي 
الراشدة: الدراسة التي تلقيتها خلال تلك السنوات» الصداقات التي 
اقمتها مع اشخاص ما زالوا اقرب الناس اليّء الحب الذي عرفته 
فيهاء والوعي السياسي الذي تملكته وتملكني. 

كانت مديئة بيروت آنذاك مدينة ناعسة» تتكىء على شاطىء 
البحر الازرق بتراخر وكسل. عدد سكانا لا يتعدى ربع علده 
اليوم شوارعها نُظيفة خالية من صخب الجماهير وضجيج 
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السيارات؛ الا في ساحة البرج ورأس النبع. كانت معظم السيارات 
من نوع الفورد ”ابو دعسة"». تستعمل سرفيس للمناطق التي لا 
تصلها_الترام. وكان الترام الوسيلة الرئيسية للتنقل على ثلائة 
خطوط: خط المنارة/فرن الشبّاك. خط النهبر/الدورةء وخط 
البسطة/باب ادريس. وكلها تلتقي في ساحة البرج» قلب المدينة 
حيث دورالسينا والمقاهي والمطاعم البلدية وسوقيٌ بيروت 
المشهورين» سوق الخضار في الجهة الجنوبية خلف سينها ركس» 
والسوق العمومي في الجهة الشهالية خلف مركز الشرطة. 

اما حي الفنادق والمطاعم والملاهي الليلية فكان يمتد من عين 
المريسة الى آخر نزلة باب ادريس. وكان افخم فندقين في المدينة 
اوتيل سان جورج واوتيل نورماندي. واهم مطعم في عين المريسة 
الوكولوس ‏ فوق مكتبة زيمانتسكي لصاحبها اليهودي الذي نقلها الى 
القدس. جخالة اندلاع حزت+ ال .26 بوكان المن. الوجية. الكاملة و 
اللوكولوس لا يتجاوز الثلاث ليرات. اما اهم المطاعم البلدية مطعم 
البحري. ويقع على البحر مباشرة عند نهاية خط البسطة/باب 
ادريس ويشرف على الخليج الصغير الذي رُدِمّ اثناء الحرب الاهلية 
في نباية السبعينات والذي انتشرت,. على شاطئه البارات والكبارييات 
واشهرها آنذاك_الكيت_كات والليدو. اما المقاهي البلدية فكان 
اجملها في رأس بيروت» تمتد من الام العسكري الى الروشة والرملة 
البيضاء. ولم يبق منها الآن الا قهوة الروضة الواقعة بمحاذاة الحبام 
العسكري. وتحولت المقاهي الاخخرى الى مطاعم ”حديثة" وكان 
هناك عدد من المسابح كمسبح العجمي والسان جورج في عين 
المريسة والسان سيمون في الرملة البيضاء ومسبح الجامعة ومسبح قمر 
ناحية الروشة. ولم يبق منها الا مسبح الجامعة والسبورتنغ (قمر) في 
رأس بيروت ومسبح السان جورج في عين المريسة. 
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كان لبيروت آنذاك طابع حضاري متميز يجمع بين الثقافتين 
الامبركية والفرنسية. فكان مركز الاولى في رأس بيروت والثانية_في 
الاشرفية. فالجامعة الاميركية وجامعة سان جوزف (اليسوعية)» 
بالاضافة الى المدارس الفرنسية والاميركية الابتدائية والثانويةء خلقت 
جواً 58 فريداً في المنطقة وجعلت من بيروت مدينة ذات طابع 
غربي ”مودرن” في الكثير من نواحي حياتها العامة . لكنها بقيت في 
الوقت ذاته مرتبطة بالجبل اللبناني وتقاليده. مما اسبغ عليها طابعاً 
آخر جمع بين عادات القرية وسذاجتها وبين ثقافة المدينة وتمدّنها. 
ومع ان احياء المدينة الاخرى. مثل البسطة والاشرفية والدورة 
وكركول الدروز ورأس بيروتء عكست توزيع سكانها الطائفي من 
مسلمين وارثوذكس وموارنة ودروز وارمن وبروتستانت. الا ان 
الاختلاط والتعامل بينها على المستوى الاجتراعي والعملى كان يتجاوز 
الفروقات الاثنية والطائفية . 1 ١‏ 

كانت منطقة رأس بيروت تتألف من حرم التامعة والمستشفى 
والبيوت المحيطة بهما. كان شارع الحمرا طريقاً ضيقاً تجاوره 
البساتين ومنطقة الروشة حقولا خالية الا من المقاهي البلدية 
الصغيرة التي اختفت تماماً. اما البنايات وبيوت السكن في رأس 
بيروت فمعظمها على النمطين التركي والايطالي السائدين منذ القرن 
الماضي على ساحل البحر الابيض المتوسط. وكان يحيط باكثر البيوت 
حديقة او فسحة اء. عندما سافرت بالطائرة لاول مرة في ربيع 
1441_برفقة فؤاد نجار في رحلة الى دمشق2 بدت بيروت من الجو 
عل ثلاثة الوان: البحر الازرق» والقرميد البرتقالي» واحراش 
الصنوير الخضراء المحيطة بالمدينة والمتغلغلة بين بيوتها. 

كان الكورنيش الممتد من عين المريسة الى الحمام العسكري 
خاليا في معظم الاحيان من المارة والسيارات. كثيراً ما تمشينا هناك 
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في المساء ولم نر احداً او حتى سيارة. فقط ايام الاحدء ويخاصة في 
الربيع والصيف, النساء والاطفال كانوا يأتون الى الكورنيش 
ليجلسوا على الصخور او عل المقاعد الحجرية التي وضعتها البلدية 
بمواجهة البحر حيث يتناولون ما جلبوه معهم من مأكل ومشرب. 

كنا في مطلع الربيع ننتظر موسم الفاكهة بشوق وطفة) 
وبخاصة موسم الفريز والاكيدنيا. وكان موسم الفريز يستمر 
اسبوعين او ثلاثة وكنا نتناوله مع قشطة الحليب في مطعم فيصل او 

مع البوظة في مقهى البارودي مقابل سينما امبير. اما الاكيدنيا فكنا 

8 بالكيلو ونلتهمها في جلسة واحدة. 

بسبب وجود الترام لم يكن هناك سيارات سرفيس الى رأس 
بيروت. وكان معظم الطلاب المقيمين خارج رأس بيروت يأتون الى 
الجامعة بالترام. ويعرفون قاطعي التذاكر بالاسم. اما إلتاكسيات 
التي كانت تقف في شارع بلس فلم يكن عددها يزيد عن عدد 
اصابع اليد. يستأجرها الطلاب الاثرياء لقيادتها على الكورنيش. 

بالاضافة الى مطعم فيصل كان هناك عدد من المطاعم الصغيرة 
في شارع بلس وطلعة جان دارك_حيث كان الكثير من الطلاب 
الداخليين يتنارلون_طعامهم عل الحساب_الشهري» وعندما تنفد 
نقودهم كانوا يستمرون في تناول طعامهم ”على الحساب" الى ان 
تصلهم النقود من ذويهم . 

كنا عندما نسير في شارع بلس وشارع جان دارك نحبي معظم 
الذين نلتقيهم. وكان جميع اصحاب الدكاكين والحلاقين وبائعي 
الجرائد يتعرفون الينا منذ الفصل الاول لالتحاقنا بالجامعة. عندما 
عدت بعد غياب_طويل الى_بيروت_بعد الاجتياح_الاسرائيلي وجنت 
ان معظم الذين اعرفهم قد باعوا 8 وغادروا بيروت» ولم ببق 
في شارع بلس من كنت اتذكرهم جبران صاحب عل 
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الحلاقة بالقرب من مطعم الانكل سام حيث كنت اقصّ شعري منذ 
التحاقى بالمدرسة الاستعدادية. 

كانت وسائل الترفيه عديدة» منها الوسائل البريئة كالسينم) 
والسباحة والجلوس في مقاهي الروشةء ومنها الوسائل غير البريئة 
كارتياد الملاهي الليلية والبارات و”السوق” او ”البيوت السرية" 

بالنسبة لناء وحتى الاشهر الاخيرة من تخرجناء كانت وسائل 
الترفيه هي الوسائل البريئة. في اواخر الربيع كان اجمل ما في بيروت 
البحر الازرق الصاني. كان السباحون قلائل ما عدا في مسبج 
الجامعة. حيث كانت السباحة جزءا من التيارين الرياضية المفروضة 
عل كنا في عطلة الاسبرع نقضي معظم الوقت جلوساً في المايوه 

على الصخور ندخحن السجائر ونتحدث. وكنا احياناً نستأجر قرا 
بأريعة يجاذيف ونجذّف الى عين المريسة؛ والسان جور شمال او الى 
الروشة جنوباً ونعود عند الظهيرة لتناول الغداء ثم قضاء بعد الظهر 
ف احد المقامي او في التمثي على الكورنيش. 


كانت المقاهي البلدية في رأس بيروت أفارغة في معظم الاوقات 
من الزبائن» فالجلوس في مقهى الروضة مثلاً او في مقهى دبيبو بعد 
الظهر متعاً بشكل خاص. كنا انا وصديقتي البولونية كثيراً ما ذركب 
الترام من بوابة الجامعة حتى آخر الخط. ثم نسير في طريق المنارة الى 
الروشة ونجلس في مقهى_الغلاييتي الى طاولة 'نائية تطل على البحر 
ونحسي قهوتنا وندخن سجائر البافرة ونتئاسك بالايدي تحت 
الطاولة . وني الخريف. عندما يبرد الطقس» تركب الترام الى باب 
ادريس ونجلس ف احد مقاهي الشاي في زاوية منعزلة» حيث كان 
الضوء منخفضاً 'والموسيقى خخافتة رومانطيقية ونرقص أحياناً على انغام 
التانجو الساحرة . 
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كان انتقالنا الى بيروت بداية حقبة جديدة في حياتي. لعلها 
الاعمق أثراً في تكوين شخصيتي. قضيت السنة الاولى 1982 - 
9 طالباً تحارجا. وعندما عاد ابي وامي الى يافا بعد نهاية الثورة 
اسنة_1989 سبلت طالباً 5-0 في تومسون هول في غرفة 
على على الطابق الارضي ضمت ثمانية طلاب في سني . 
كان خروجى من كنف العائلة بداية الحرية. اكتشفت ان 
الحرية في تلك السن تتخذ اشكالاً عدة اهمها تدخين السجائر. في 
سوق الغرب حيث كنا نقضي عطلة الصيفء, حاولت مرة التدخين 
في الحديقة الخلفية للبيت وراء شجرة عارية الاغصانء فا ان 
اشعلت السيجارة حتى اخذت بالسعال» وسمعت اخي خالد ينادي 
من الشرفة حيث 6 يراقبني دون ان انتبى فهرعت الخادمة تنادي 
امي. وكانت النتيجة أن والدي انبني تأنيياً شديداً فشعرت بمهانة 
وحنق لم اشعر بمثلها في حياتي حتى ان لم استطع النوم في تلك 
الليلة. عند الفجر قررت التخلٍ عن عائلتي. وقمت قبل ان يستيقظ 
احد واغتسلت بسرعة ووضعت بعض الاغراض في بقجة صغيرة 
واخذت من المطبخ رغيفاً وقطعة من الحبن وغادرت البيت دون ان 
مس بي احد. كانت الساحة العامة في تلك الساعة خالية من الناس 
والسيارات. 1 اعرف بأي اتجاه اسيرء يمينا في الطريق العام نحر 
عاليه او يسارا باتجاه قرى الشوف الدرزية. واخيرا سرت نحو 
عاليه . بعد مضي ساعة او اكثر طلعت الشمس من وراء الجبال 
وبدات اشعر بالحرارة والتعب. فجلست الى جانب الطريق واكلت 
الرغيف وقطعة الجحبن ثم تابعت سيري. وعندما وصلت الى عين 
السيّدة. على مشارف عاليه, بدات الشكوك تراودني في صحة 
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خط واخرت افكر بالعودة. لكن كبريائي منعنى» فتابعت السير 
متباطعاً. ألتفثٌ الى الوراء بين الحين والآخرء راجياً ان يكون ابي او 
اي نظام او اخي نظيم ني احدى السيارات القادمة من ناحية سوق 
الغرب الى البيت. وعند وصولي الى طلعة مدخل عاليه كان اليأس 
قد استولى عل ليرجعني. لا احد يريدني. انا وحيد في هذا العالم. 
ليس امات الا الضيام وللوت: بجلست: الل دام شيديرة حاتت 
الطريق. والدموع تنهمر من عينء ثم غلبني النوم. استيقظت على 
صرت يناديني. رأيت سيارة تتوقف الى جانب الطريق وينزل منها 
اخي نظام فأركض اليه وارمي نفسي بين ذراعيه واتمسك به لا اريد 
ان_افارقه . 


03 


تعلمت التدخين في المدرسة الاستعدادية على يد عمران 
. صبحي. كان يقيم معي في الغرفة نفسها. لدى نزولي من السيارة 
في مطلع فصل الخريف كان عمران اول من رأيت من زملائي . كان 
وائفا امام مدخل تومسون هول» فقام وساعدني على حمل اغراضي 
الى الغرفة ووضعها فوق السرير المخصّص لي. اول ما لفت نظري 
هجته الشامية. كان شكله لا يلفت النظر: صغير الحجمء هزيل 
الجسم تعلو وجهه صفرة دائمة. الا انه كان ذو شخصية كرزماتية 
متميزة . كان سريره والفسحة المزدوجة امام خزانته المجاورة محور 
الغرفة ومركزها الاجتماعي . كان يملك سخانة كهربائية يستعملها 
لصنع القهوة والكاكاو ولتحميص ساندويش الجبنة القشقوان مع 
الزبدة التى كان يقدمها الى المقربين منه في ساعات بعد الظهر على 
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ضوء شمعة او مصباحه الكهربائي او بعد ان تطفأ الانوار في المدرسة 
الداخلية. كان يحتفظ بالسجائر على انواعها المختلفة.» من البافرة 
المحلية الى البليرز الانكليزية واللاكي سترايك الاميركية. علّمنا ان 
نضع قطرة او قطرتين من العطر العربي على لفافة السجائر المحلية 
لاعطائها نكهة مشابهة لنكهة السجائر التكلتزية والاميركية. وذات 
يوم قدم لي سيجارة من نوع ”كريفن إي"؛ وكانت تعتير من افخم 
انواع السجائر اطلاقاً. جلست في مكان منعزل بين الاشجار بالقرب 
من المكان الذي تقوم فيه الآن بناية كلية الهندسة في الجامعة 
الامبركية واشعلت سيجارة ال كريفن إي واخذت منها نفساً 
مقا تماماً كا كان يفعل عمران. كدت اختنق واصابني دوار 
شديه وشعرت انيٍ على وشك التقيوء» جلست عدة دقائق بلا حراك 
الى ان عدت الى شبه حالتي الطبيعية . رميت السيجارة ا ودستها 
برجلي على ان لا اعود الى التدخين ابداً. وم المس سيجارة اخرى 
الى ان قدّم لي عمران سيجارة قائل انها ”خفيفة" وذات نكهة نادرة. 
كنا في غرفة ة النوم بعد الظهر والبناية خالية من الطللاب. اخذ عمران 
سيجارة واشعلها ببطء. كان التدخين بالطبع منوعا علينا منعا باتا 
والعقاب شديد لمن يُضبط بهذه الجريمة. ضحك عندما رأى معالم 
الرعب على وجهي : ”لا تخف, لا يوجد في البناية احد." 

واد يعد قدحاً من الكاكاو والسيجارة بين شفتيه كأنه يمتلك 
تومسون هول. كان دائياً يحب الظهور بمظهر الشخصية القوية 
اللزمبالية واعطاء الانطباع انه صاحب مواقف بطولية . وكان ذلك 
يترلك اثراً عميقاً في نفوسنا. 

وبالفعل كان عمران لا يبالي بالسلطة والقانون. كانت 
الدراسة لا تعني له الكثيرء فلم يكن يعدّ لدروسه اكثر مما يتطلبه 
تحصيل علامة © أو 2 اي وسط او دونهء ول اسمعه يوماً يتحدث 
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في موضوع فكري او يناقش قضية أثيرت في الصف. لا اذكر له 
وجودا في الصفوف الي كنا تأخذها سوية. يجلس دائيا في صف 
المقاعد الاخير ولا يتكلم الا عندما يوبجه اليه الاستاذ سؤالاً فيجيب 
عليه بأقل عدد ممكن من الكليات. كان يتصرف داخل الصف كأنه 
زائر عابر لا علاقة له بما يجري فيهء ولا جلد له على الالعاب 
الرياضية التي كانت حياتنا تدور عليهاء فيرفض الاشتراك في العاب 
الفويبول والاسكولة ونادراً ما كان يرافقنا الى مسبح الجامعة عندما 
يبدأ موسم السباحة في الربيع. شاهدته مرة او مرتين في لباس البحر 
جالساً نحت مظلة يخفي في يده سيجارة مولّعة يشفط منها نفساً بين 
الحين والآخر وهو يروي احد قصصه لعدد من اتباعه الذين يرافقونه 
اينما حل. لم يكن له صديقاً واحدا بل شلة من الاتباع» يشاركونه 
3 شرب القهوة والكاكاو ويرافقونه ايام السبت بعد الظهر الى 
السيتها. 

كنت احياناً اعتير عضواً في هذه الشلة. واحياناً كان يُنظر الي 
على اني خارجها كلياء وذلك تبعاً لموقف عمران مني . كانت تمر 
اسابيع وعلاقتنا على احسن حالء ثم فجأة يحدث ان اقوم بعمل او 
ان اتفْوه عن غير قصد بكلام عع لحن نا فيتغير موقفه نحوي 
ويتوقف عن دعوتي الى تناول الكاكاو ومرافقة الشلة الى السينها. 
فابتعد عنه لفترة دون ضغينة او غضبء واستمر في تحيته باسياأ كلما 
التقيت به. الى ان ينسبى اساءتي اليه فيعود عن صمته العمين 
فيدعوني الى مرافقته ويقدم لي السجائر والكاكاو. 

أحب التسليات الينا كان حضور الافلام السينائية. الذهاب 
الى السينما كان الحدث الشهري الأهم في حياتنا. كان عمران يختار 
الفيلم الذي سنشاهده والمكان الذي سنجلس فيه بالصالة. فكنا 
نجلس احياناً في البلكون وندقع الثمْن الباهظ. 145 قرش او في 
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القاعة العامة وندفع_9١_قرشاً.‏ وكانت الصالتان المفضّلتان لدينا 
الكريستال (والغران تياتر) وتقع الاولى داخل سوق الخضرة بمحاذاة 
ساحة البرج والثانية في رأس شارع المعرض. وكانت سينما 
الكريستال من الدرجة الثالثة اما الغران تياتر فكانت من الدرجة 
الثانية. وكانت احب الافلام الينا المسلسلات البوليسية (ديك 
تربسي) وافلام بيتر لوري التي يلعب فيها دور المستر موتو البوليس 
السري الياباني الاصل والخبير بالجوجستو التي كان يمارسها بخفة 
ورشاقة مذهلتين. وكنا عندما يجين موعد ذهابنا الى السينما تتناول 
الغداء بسرعة. ثم نغتسل ونسرّح شعرنا بالبريل كريم اللاع؛ 
ونرتدي ثياب الخروج. وبعد ان يوقع لنا المستر بسَول والمستر مطران 
على التصريح الذي يسمح لنا بمغادرة المدرسة من الساعة الواحدة 
بعد الظهر حتى الساعة السادسة مساء. نستقل ترام المنارة/فرن 
الشباك الى ساحة البرج ثم نترجل عند موقف سينا روكسي قبل ان 
يتوقف الترام وذلك حسب العرف المتبع بيننا بان لا نركب الترام او 
نترجل منه الا وهو سائر. اول شىء نفعله هو تناول كأس عصير 
البرتقال عند مدخل سوق الخضارء ويصرّ عمران على ان يدقع 
الحساب عن الجميع . ثم نتجول قليلا في سوق الخضارء اذا كنا 
سنحضر فيلا في سينا الكريستال. او نسير باتجاه شارع المعرض اذا 
قررنا مشاهدة فيلم الغران تياتر. كانت المقاعد مرقمة في كافة 
صالات السينما في بيروت. حتى صالات الدرجة الثالغة مفل 
الكريستال. فكان عمران يبعث احدنا لشراء التذاكر باكرا وانتظارنا 
عند مدخل الصالة. ما يمكننا من التجول حتى قبل بداية العرض 
بدقائق فنصل الى السينا والاضواء تخفت تمهيداً لبدء الفيلم. 
فنجلس في مقاعدنا الوثيرة (وكانت المقاعد حتى في سينهات الدرجة 
الثالثة وثيرة في تلك الايام) ونشعل السجائر إلبي يوزعها علينا 
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ويتصاعد عبير البافرا الممطرة متلطاً برائحة سجائر عمران 
الاتكليزية» ونغيب في عالم ديك تريسي او مستر موتو لفترة ساعتين 
في حالة من المتعة الكاملة. وعندما تضاء الانوار نطفىء سجائرنا 
ونعود الى علم الواقع ونسير الى ساحة البرج لتوقف. كرا كان 
عهدناء امام منصة الساندويش الصغيرة الملاصقة بمقهى_ابو_عفيف 
ونلتهم عدة ساندويشات من المقانق المطفأة بالحامض الى جانب عدد 
كبير من فطائر السبانخ . واذا كانت الساعة ما زالت مبكرة نسير في 
ساحة البرج الى شارع ويغان_ونستقل الترام من المحطة الواقعة امام 
محل نجار او تلك التي تليها عند رأس طلعة باب ادريس. اما اذا 
كانت الساعة قد تعدت الخامسة والنصف فنستقل الترام من المحطة 
مقابل سينا روكسي لتأمين عودتنا الى المدرسة في الموعد المحدد لنا 
وهو تمام السادسة.. 


في بداية العام الدرامي التالي انتقلت من تومسون هول الى 
سبج هول. فتغير بحرى حياتي الى حدٌّ كبيرء فأصبح لدي صداقات 
جديدة وانقطعت علاقتى بعمران وشلته طيلة ما بقى من سنوات 
المدرسة الاستعدادية. لكن كنت اراه من بعيد بين الفتزة والاخرى. 
التقيت به ذات يوم بعد انتقالنا الى صف الفرشمن في الجامعة. 
ناديته من بعيد. خيّل الي انه لم يعرفني» الى ان اقترب مني وعلت 
وجهه ابتسامة. كان اشد هزالا من السابق.» ونحت عينيه شحوب 
واضح. دعوته الى تناول فنجان من القهرة في الميلك بارء وجلسنا 
الى طاولتي المفضلة بالقرب من النافذة. اشعل سيجارة واخذ منها 





٠‏ © صور الماضي 





نفساً عميقاً ول يلفظ شيئاً من الدخان الذي استقر في صدره 
النحيف. سألته عن دروسه. قال انه تخصص في ”ادارة الاعيال"» 
ولم يُيدِ حماسا كبيراً للموضوع. قال انه ضجر من حياة التلمذة 
ضكر ايثاار» الجامغة العمل ل طايه ايحت لاد ي تسق سألته 
اذا كان يعرف شخصاً اسمه يحى حخصى من دمشق . كان يحيى من 
دمشق ايضاً وقد نشأت بيني وبينه صداقة حميمة. قال: ”اليس هر 
الشاب الذي يدرس الأدب الانكليزي ويريد ان يصبح كاتباً؟" 

قال ذلك بشيء من التهكم. لكن بلهجة غير عدوانية. وتبنٌ 
ان يحى كان يسكن في الحي نفسه (سوق سروجة) الذي يسكن فيه 
عمران وبالقرب من_بيته في_دمشق . تذكرت ان عمران ترق يتا في 
بيت جده. تماما مثل يحبى الذي عاش في كنف خاله بعد وفاة 
والديه. لكن كم كان حجم الفارق بينها. يحبى المتفائل والمتحمس 
لحياة الفكر والادب. وعمران المتشائم. الساخر بكل ما له علاقة 
بالفكر والادب. 

تحدثنا قليلاً عن ايام تومسون هول ثم افترقنا على ان نلتقي في 
القريب. 

لم نلتق_الا_بعد مرور اكثر من_ثلاثين عاماً وذلك في صيف 
4077 عندما قمت بزيارة الى بيروت اثناء الحرب الاهلية. كانت 
الحالة ة قد هدأت نوعاً ماء وكنت اقيم في شقة في نزل الآساتذة المطلّ 
على نادي خريجي الجامعة الاميركية. عند وصولي التقيت بفضيل 

اصلطي» حدق" اعضاء شلة عمران واقربهم اليه؛ واخبرني ان عمران 

موجود ني بيروت وانه سيسافر الى افريقيا في اليرم التالي. وسألني اذا 
كنت ارغب في رؤيته قبل سفره. واتفقنا على ان نلتقي مساء ذلك 
اليرم في مقهى المورس شو 

كان عمران جالسا في زاوية منعزلة من المقهى والى جانبه امرأة 
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في الثلاثينات من عمرها. لم يتغير في شكله او حركاته. عانقني 
بحرارة وعرفني الى المرأة التي بجانبه دون ان يذكر اسمها 0 
فضيل في] بعد انها زوجته). سألته عن سبب سفره الى افريقياء 
فقال انه يقوم بمشروع تجاري في نيجيريا ثم غير الموضوع. بدا في 
حالة توترء يلتفت كلها رأى شخصاً يدخل المقهى الخالي تقريباً من 
الزبائن. علمت من فضيل فيا بعد انه غادر دمشق “”لاسباب 
سياسية" . سألني عن احوالي وقال انه يتتبع نشاطاتيء لكنه كان 
شاردٌ الفكر ولا يستطيع التركيز على موضوع. و تتفزه زوجته بكلمة 
طيلة جلوسي معهها. وبعد برهة قصيرة قام مودعاً وعانقني برفق 
قائلاً : ”سنلتقي قريياً هله المرة: * 

توفي عمران بعد بضع سنوات من لقائنا في مقهى ال هورس 
شو. اخيرني فضيل انه عاد من افريقيا ”خالي الوفاض". ثم اصابه 
مرض عضال أودى بحياته. 


تزامن التحاقي بالمدرسة الاستعدادية مع اندلاع الحرب العالمية 
الثانية. شاهدت الحرب لاول مرة خلال عطلة صيف ١44٠‏ وانا في 
المرت. لأولبمرة خلال عطلة ممفكة .1054 ني 
عكا. كنت جالساً في خيمتي فوق السطح عندما اطلقت صفارات 
الانذار وسمعت جدتي تنادي: ”غارة. غارة. الى الكرار." و 
الكرار هو القبو تحت المنزل حيث تخزن المؤن وعدّة البّشتنة» اعدته 
جدتي في بداية الحرَبٍ ليكون ملجأ اثناء الغارات الجوية» وزودته 
بكل شيء سوى الشموع . اجلت شراءها ثم نسيتها تماما. 
جلسنا في الظلمة واجمين صامتين نصيخ السمع. مضت دقائق 


عراب | 
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ولم يحصل شيء. فتحت جدتي باب الكرارء فسمعنا جلبة آتية من 
جهة بيت الحيران ومن فوق سطح المسجد الصغير المحاذي للبيت. 
كان الجيران وشيخ المسجد ومساعدوه على السطح يتطلعون نحو 
حيفا وهم يشيرون بأصابعهم ويبللون. خرجت من الملجأ وصعدت 
راكضا الى سطح البيت. رأيت الناس على خل السطوخ يتفرجون عللى 
الغارة التي تشنها الطائرات_الايطالية على ميناء حيفا ومصفاة البترول 
المتاححة لما والتي تقع على الجهة المقابلة لخليج عى . كانت القذائف 
المضادة للطائرات تنفجر عاليا في الجو طابات من الدخان لا يسمع 
صوت لما. وتبينت طائرتين ترتفعان في الحو ثم تختفيان وراء الغيوم. 
في المساء قالت اذاعة لندن ان الطائرات_اقلعت من جزيرة رودس» 
وان الغارة استغرقت بضع دقائق وان مصفاة البترول وميناء حيفا لم 
يصابا وانه لم تقع_خسائر في_الارواح . 

والمرة الثانية والاخيرة التي شاهدت فيها غارة اثناء الحرب 
كانت في بيروت في بداية السنة الدراسية فى خريف .1951١‏ كنا في 
صف الاستاذ موسى_سليان وقد بدأ رمزي صهيون بتعريب بيت 

لقم احص يي ٍِ لوم د 

ة حفظناها عن ظهر قلب في الاسبوع الماضى وبدا على وجه 
رمزي انه لم يسمع بها قط. فجأة علت صفارات الانذار فساد 
صمت عميق شمل البناية بأكملها. صاح رمزي بحماس : ”استاذ! 


غارة!" 
غارة 






في تلك الساعة سمعنا هرجا ومرجأ وصوت الطلاب يتصايحون 
وهم ينزلون الادراج الى ختارج البناية . نادى موسى سلييان: ”لتخرج 
على مهل دون ضجيج . " 

تدفقنا الى الباحة يتقدّمنا رمزي صهيون نحو ”الملجأ" الذي 


كان عمارة عن خندق في ملعب كرة القدم أمام بناية روكفلر التي تقع 


فيها غرف الدراسة. 
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وقفنا في الخندق ننظر الى الساء الزرقاء لعدة دقائق ولكن م 
يحدث شي . وبدا حماسنا يتحول الى ملل. ثم فجأة سمعنا هدير 
طائرات آت من بعيد. صاح احد الطلاب وهو يشير بيديه: و "ياك 
هناك!" نقطتان فضيتان تلمعان في الجو عالياء آتيتان من الشرق. 
كان واضحاً من علوهما انبم| لا يقصدان الاغارة على بيروت. وما 
هي الا بضع دقائق حتى اختفتا عن الانظار فوق البحر. 

طيلة ايام الحرب لم اسمع رصاصة واحدة تطلق او قنبلة 
تنفجر . شاهدنا الحرب في السينما في ”الاخبار_المصورة” الي كانت 
تعرض قبل بداية الفيلم» وفيٍ الصحف لمجلا لكننا م نختير 
شيئاً من قسوة الحرب وآلامها. ففي حين دُمَرَتَ مئات المدن وقتل 
الملايين من البشر كنا نعيش في بيروت في ال .1.0 ثم في الجامعة 
حياة_هانئة ا.هائئة ,شدزلة.عن. .العام الواقمي». اختيرنا الحرب فقط بافتقاد 
بعض المواد الغذائية. مثل السككر النقي والخبز الابيض والشكولاته 
الاجنبية . الا اننا لم نحرم من السكر البني اللون او الخبز الاسمر ار 
الشكولاته المحلية. ومن كان لديه مال استطاع شراء كل ما تشتهيه 
النفس . فالاغذية من سكر وارز وخبز فرنجي_وابيض وخضار ولحوم 
وفاكهة وحاجيات مستوردة كانت متوفرة في الاسواق. كانت اسواق 
البرج وباب ادريس تعجّ بالنناس من الصباح الى المساء. وكانت 
بيروت في فترة الحرب هذه التي شهدت نهاية الانتداب وقيام حكرمة 
فيشي والاحتلال البريطاني وبداية الاستقلال الوطني حافلة بالخركة 
والنشاط . بدل العذاب والدمار جلبت علينا الحرب الير والثراء 
نسبية بأ انفقته الجيوش الاجنبية من اموال. كان البناء على قدم 
وساق في كل انحاء المدينة؛ ويخاصة في وسطهاء حيث شيدت 
خلال سنوات الحرب بعض اجمل مباني بيروت الحديثة: مثل سينا 
دنيا وسين) اوبرا في ساحة الرجء واوتيل النورماندي في حي الزيتونة 
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الذي نافس اوتيل السان جورج منزلة واناقة. وانتعشت كذلك 
البارات والملاهي الليلية رغنم التعتيم الاجباري. وكان قضاء السهرة 
في الليدو او الكيت كات من المتع الجميلة الخاصة ايام الحرب. , 

كان رمزي_صهيون من حيفا أكتينا عيضا وكين بطي 
وكان كلما عاد من اليكل المارسية الى بيروت نزل هو واصدقاله في 
احد فنادق البرج لقضاء بضعة ايام قبل بدء الدراسة وذلك بغرض 
ارتياد المقاهى والسينهات والملاهى الليلية. وني بداية كل فصل كان 
وصحبه يطلعون عليناء نحن الطلاب الاصغر سناًء بحكايات عن 
مغامراتهم ْ ارتيستات الليدو والكيت كات والبيوت ”السرية”, 
ونبقى اياما نستمع اليهم بشغف واعجاب ونحلم باليوم الذي كنا 
ستصيح في مثل سنهم لتفعل ما كانوا يفعلون . 


تلت الحرب في الظلام الذي كان يلف حياتنا نهاية كل يوم. 
فعند هبوط المساء كانت بيروت تتحول من مسرح واسع تغمره 
الشمس بضرئها الفضي الى ظلمة زرقاء تغمر المدينة. فجأة تنعدم 
الضوضاء وينتهي الزحامء ولا يبقى في الشوارع الا اشباح تظهر ثم 
تختفي في الظلمة الزرقاء. كنا ندخل هذا العالم فقط بصحبة احد 
المشرفين علينا في تومسون هول (المستر بسَول او المستر مطران)» 
وذلك لتناول البوظة او الساندويش عندما نخرج الى احدى المقاهمي 
الصغيرة في شارع بلس, او للذهاب الى السينم)ا. وكان الذهاب الى 
السينما في المساء حدثاً نادراً يمثل لنا قمة المتعة. ومن حسن حظنا ان 
المستر مطران كان من عشاق الافلام . 








هشام _شرابي © 11١6‏ 


في ليلة في مطلع الربيع كان فيها القمر هلالًء دعانا المستر 
مطران الى شقته بعد انتهاء فترة الدراسة الليلية. وقال: ”من شاهد 
متكم فيلم "مر البنغال؟؟5 

كنا قد شاهدناه جميعاً. لكننا تظاهرنا اننا لم نسمع به. فنحن 
دائياً على استعداد كامل لحضور اي فيلم. وبخاصة اذا كان في حفلة 
الساعة التاسعة. 

اذكر تلك الليلة بوضوح. كان الطقس دافثاً واهواء يببٌ من 
البحر عطراً يغلف الاشياء بضوء خافت» كما نراها في الاحلام. 
وفعلا حدث ما يبدو لي الان حلاً. الا اني اعرف انه حادث وق 
بالفعل . في الذاكرة يختلط الواقع بالخيال لكنه يبقى واقعاً وان تغير 
تمثلنا له. لم اذكر هذا الحادث لاحد. حتى لعمران الذي كان رفيقي 
في تلك الليلة السحرية. ول اتذكره الا الآن وانا استعيد احداث 
حياتي ف تلك الفترة. 

نصعد الترام الخالي من الركاب» نحن الاربعة والمستر مطران 
الذي يجلس مع زميلينا في مقدمة الترام» ونجلس انا وعمران في 
الخلف. انا بمحاذاة النافذة وهو الى جانبي. اكاد لا اراه في ضوء 
اللمبة الكهربائية الوحيدة في سقف الترام المصبوغة بالدهان الازرق. 
اضع قدمي فوق المقعد الخالي امامي واسند ظهري الى المقعد 
الخشبي واجيل نظري في الظلمة حولي. يسير الترام الى محطة 
الجامعة. ولا يصعد ركاب. يتوقف في محطة المستشفى وَاِضا لا 
يصعد احد. في محطة الديك. حيث تقوم الثكنة المخصصة لسكن 
الضباط الفرنسيين وعائلاتهم؛ يصعد راكبان اتبين انهها امرأتان. 
تتوقفان حيث نجلس انا وعمران وتجلسان في المقعدين المقابلين. بدا 
ذلك مستغرباً. فكل المقاعد حولنا كانت شاغرة. تكاد احداهما ان 
تجلس عل قدمي قبل ان اسحبها بسرعة. اراها امامي شبحاً لا 
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اتبين منها الا فستانها الابيض واتنشق عبير عطرها الفرنسي المسكر. 
عندما يسير الترام تقدم سيجارة الى صديقتها وتضع اخرى بين 
شفتيها وتشعل السيجارتين بنار قداحتها. في الضوء المح وجهها. 
رأيتها تنظر الي في اللحظة التي كنت احاول ان اتبِينَ وجهها. كانت 
فرنسية بلا ادق شك. بعد قليل» تتبادل بعض الكليمات بالفرنسية 
مع صديقتها. تنظر لي دون ان يرمش ها جفن. ادير وجهي واعود 
الى تأمل الظلمة. عندما نصل الى محطة الفرير يخفف سائق الترام 
من سرعته. وعندما يرى انه لا يوجد ركاب لا يتوقف ويعاود 
سرعته؛ مما يجعل المرأة الجالسة امامي تندفع الى الامام فجأة فتمس 
ركبتاها ركبتي. اعتدل في جلستي واسحب نفمى الى الوراء قدر 
الامكان. لكن ركبتاها لا تتيحزحان واشعر بساقيها حول ركبتي 
اليمنى. تجمدت في مقعدي. احدق في الظلام. الترام يجري بسرعة 
بمحاذاة وادي ابو جميل ثم يتوقف في باب ادريس ويصعد راكبان. 
يأتي بائع التذاكرء الذي كان حتى الان جالساً بالقرب من السائق 
.يتحدث اليه ليقطع لنا التذاكر مصوباً مشعل بطاريته نحونا. ترفع 
المرأة رأسها نحو بائع التذاكر وتضع النقود في يده. ارى وجهها 
واحمر الشفاه الغامق على شفتيها. . كانت ربما في الثلائين من .عمرها. 
تغير من جلستها بشكل عفوي: لكن ضغط سانيها على ساقي يبقى 
على ما هو. (كنت ما ازال ارتدي البنطلون القصير). احسّ انها 
تنظر نحوي في الظلمة واستمر في النظر من خملال النافذة دون 
حراك . 

عندما نصل الى ساحة البرج يقف عمران استعداداً للنزول»: 
واقف بدوري. ترفع رأسها وتنظر اليّ. ارى بريق عينيها. ويخيّل لي 
انها تبتسم لي بتهكم. اسمع المستر مطران ينادي اسمي فاسرع 
بالتزول. في السينما اجلسر شارد الذهن. كنت ما زلت احس 
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بحرارة ركبتيها. ما الذي حدث؟ هل تحرّشت بيء ام خيّل لي؟ ارى 
ابتسامتها وبريق عينيها. أراهها الآن. 
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عند التحاقي بالمدرسة الاستعدادية في بيروت كانت ثقتي 
بقدرتي على الكتابة قد بدأت بالنمو والتزايد. يعود ذلك بالاكثر الى 
الاثر الذي تركه في نفسبي معلم اللغة العربية. في مدرسة الفرندز 
للصبيان في آخر سنة قضيتها هناك. كان اسمه فرج » وكان شابا من 
غزة في العشرين من عمرهء قليل الكلام» وقورا في مظهرهء متزنا في 
حركاته. درسنا اللغة العربية باهتمام لم ابجهده بالمدرسين الآخرين. 
تعلمت منه القراءة وحب الكتب. قرأت تلك السنة ”اسفار. جلفر" 
و”روبنسون كروزو" و”رحلات السندباد البحري” وغيرها من 
القصص التي ترجمها او لخصها كامل الكيلاني في سلسلة كتب خاصة 
بالاطفال نشرتها دار المعارف بمصر مزينة برسوم ملونة. وكان الاستاذ 
فرج اول من نقد نصاأً كتبته على شكل قصة قصيرة. لا انسى اليوم 
الذي دخل فيه قاعة الدرس وتحت ابطه مواضيع الانشاء التي كنا 
قدمناها له ني الاسبوع الفائت. قال وهو يجلس الى الطاولة : ”سأقرأ 
عليكم اليوم قصة بقلم هشام شراني." 

اذكر صوته وهو يقرأ القصة يكاملها. تلقاها افراد صفي 
باعجاب ودهشة. لأول مرة اسمع كلامي من خلال صوت آخر. 
شعرت بوجودي خارج نفسنٍ. اذكر مطلع القصة: ”كان المطر ينهمر 
بشدة والريح تعصف بجئون عندما دقت الساعة الثانية عشرة. .." 

معلم آخر ترك في نفسي اثرأً كبيراً هو منير سعاده الذي درسي 
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في اول سنة التحقت فيها بالاستعدادية في بيروت ثم درست عليه 
عدة مواد في السنوات اللاحقة؛ واهمها مادة تدعى بالانكليزية 
00006 ةد .انه يعدّ محاضراته ا لو كان يحاضر على مستوى 
جامعي, ويعاملنا معاملة الكبار. كنا نستمع اليه بشغف ونسعى 
للاجتماع به خارج الصف. كان. مثل الاستاذ فرجء» مدرس من 
نوع مميز يختلف عن المدرسين الآخرين. كل هدفه انماء قدراتنا 
الذاتية وتحقيق استقلالنا النفسبي. بقيت على اتصال به حتى بعد 
انتقالمي الى الجامعة والى ان هاجر الى اميركا قبل تخرجي بسنة او 
سنتين . وبعد مرور عشرين عاماً التقيت به في واشنطن وقمت انا 
واسامة_قدري (وكان اسامة قد عن في السفارة العراقية في واشنطن) 
بزيارته في ”تشوت” المدرسة التى كان يدرّس فيها وتعتبر احدّى اشهر 
الشدارين الساضة ف اتولاياكت: التحنة. ونا ضدر 
كتابي الإطع132ئهممع21 منذ بضع سنوات كان منير سعاده قد تقاعد 
واصبح في الثانينات من عمره. تسلمت منه رسالة بالانكليزية في 
اكثر من عشر_صفحات يعلّق فيها على الكتاب بلهفة وحماس. كما 
كان يفعل عندما كان يقرأ شيئا كتبته وانا في الصف الثالث او الرابع 
ثانوي. يقول في الرسالة بلهجته المازحة: ”كنت ادرك دائها انك 
ستكون_يوما اين خلدون القرن_العشرين. وقد ايقنت الآن انك في 
الطريق الى تحقيق ذلك" 

كنت عل جانب كبير من الحظ بأني التحقتُ منذ الصغر 
بالمدارس الاجنبية الت م اتعرض فيها الى الثقافة الابوية التقليدية 
واساليبها القمعية. وكنت محظوظاً بخاصة بأنٍ درست على مدرسين» 
مثل فرج ومنير سعاده وشارل عيساوي. غرسوا في نفسي الثقة 
والشعور بالاستقلال. لكن حتى في هذه المعاهد التى توفر فيها قدر 
كبير من الحرية الذاتية بقي الفكر والثقافة مسائل مجرّدة. ومن خبري 

اكاك طون 10ل 

















هشام شراي 0 119 


الخاصة اعرف ان ما نعجز عن تحقيقه بأنفسنا في المدرسة والجامعة لا 
يستطيع اساتذتناء مهما كانت حظوتهم من ”العلم" و”الثقافةت 
تلقيننا اياه. التوصل الى الحرية الذاتية والاستقلال الفكري لا يأ 
من خلال ”التعليم" بل عن طريق المارسة الفعلية في جو يلو من 
السلطة_الابوية وقمعها. 

تعرفت الى حزقيل جوري في سنتي الاخيرة في الاستعدادية 
وكان القائي . به حدثا هاما في حياتي. كان_جوري (هكذا كنا ندعوه) 
عراقياً يهودياً من بغداد (آنذاك لم نكن إزعر) دين الشخص او هويته - 
.اي اهتيام. هويته الوحيدة كان يقررها مسلكه الشخصي). ما لفت 
نظري الى جوري في باديء الامر اناقة ملبسه. كان دائياً يرتدي 
البذلات المفصّلة احسن تفصيل وربطات العنق الثميئة. غير انه في 
الرقت ذاته كان تليل الاهتام بمظهره. تاركا ربطة عنقه في غير 
مكانها ورباط حذائه دون انعقاد. كان في مظهره ومسلكه الفئان او 
الشاعر المشتّت الفكر. الساهي عما حولهء كما تبين لي بعد ان 
تعرفت اليه جيداً . كان فنانا يبوى الرسمء لكنه ايضاً يهوى المسرح 
والروايات المسرحية. دهشت عندما اخذ يحلل لي ذات يوم تركيب 
الرواية المسرحية د بلهجته العراقية مستعملاً_تعابير فنية لم اعهدها من 
قبل. قال ان الرواية المسرحية تشكل نصاً ادبياً فقط في احدى 
وجوههاء اما ماهيتها فتتجسد في الاختبار الحي الذي يصنعه لا 
كاتب الرواية وحسب بل ٠‏ جميع من يشارك في جعلها راقع مرثئاً عل 
من مخرجين ومثلين وفنيين. كنت حتى ذلك الوقت ”تقليديا" 
في قراءتي» لا اعرف الا اختبار القارىء في وحدته التامة مع النص 
المكتوب. كانت مقولات الحس ذاتهاء الجسدء الحضورء اللذة» 
تعابير مجردة. ودون ان ادري فقد خطوت الخطوات الاولى آنذاك 
بائجاه التخلٍ عن مثاليتي الفكرية ووجدتني على استعداد اكثر لتلقي. 
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الاختبار المباشر وليس فقط ما ينبع من الفكر او العقل. 

قامت صداقتي بحزقيل جوريء كا لم تقم اية صداقة اخرى 
في تلك الفترة من حياتي» على التذوق الفني» لكي اشعر اني اكاد لا 
اعرف من كان حزقيل جوري. في حيتي لم اعرف شخصا على 
شاكلته. ما زلت حتى اليوم كلما زرت معرضا للصور او حضرت 
اوبرا او مسرحية بمر بخاطري شبح حزقيل جوري. هو الذي جعلني 
اقرأ اول مسرحيتين قرأتها في حياتي: ”بيرجنت" لطاينرك ابسون و 
”بجاليون" لجورج برنارد شو. قراتهها قراءة ”مسرحية” )ا شرحها 
ليء من منطلق التركيب المسرحي: تنظيم المشاهد. الديكور» 
الاضاءةء وليس فقط من زاوية الحدث والحوار. كانت تلك 
القراءات بالنسبة لي ”نقلة" فكرية عميقة لا على مستوى القراءة 
وحسبء» بل على مستوى النظر والتفهم و”الكتابة" 

هل اغالي في عمق الاثر الذي تركه في نفب هذا الشاب 
العراقي وانا لم ازل في السادسة عشرة من عمري؟ ربما. لكن لا 
اظنني_ابالغ في وصف النشوة التي امتلكتني بفعله والافاق التي 
تفتحت لي من خلاله. والتي ما زالت جزءا من معلم حياتي الفكرية 
والعاطفية . 

قبل التخرج ببضعة اسابيع وقع خصام بيني وبين جوري لا 
اذكر سببهء وانقطعت العلاقة بيننا. كنا عندما نتقابل في الكافتيريا 
ينظر الي متوقعاً ان ابتسم اليه او ان احييهء غير ان عنادي كان 
يمنعني من ذلك. يرم مغادرتنا الاستعدادية بعد التخرج رأيته في 
احدى بذلاته الانيقة (وكان فصل الحر قد ابتدأ) يحمل حقيبته 
والعرق يتصبب من حم عست أن ارعضي رافبية ال عروعاء 
لكني لم افعلء وما زلت كلما تذكرت ذلك اليوم اشعر بالحسرة 
والندم . 


لايك 
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ماحل بجرري بعد 448١؟‏ هل انتقل الى بلدي التي 
صبحت ”اسرائيل”"؟ هل هاجر الى اميركا؟ هل ما يزال في العراق؟ 
هل ما زال على قيد الحياة؟ اذكر انه في عطلة الربيع في السنة 
الاخيرة قرر زيارة تل ابيب بدل الذهاب الى بغدادء كما كانت عادته 
في العطل المدرسية. وعندما عاد حدّثنا بحاس عن الغبضة المسرحية 
في تل ابيب وعن الروايات التي شاهدها هناك. وكان حديثه خالياً 
من اي محتوى سياسي. تمنى لو تسنح له الفرصة بان يقيم في 
فلسطين وان يكون قريبا منا. 





اماحة ليرج قي أواخر 
الثلاثينات ي 





أأنا': ومثِيٌ ‏ رمضان أ 
المتسترة:سنطران أمام 
تومسون هول (لا اذكر 
اسم الواقف خلقتا) . 






.يقيم في واشنطن) 
واخيه وليم وانا. 


عي في رأس بيروت 
بالقرب من الجامعة 
الأميركية في الثلاثينات . 



















8 السنة الاعدادية الثالثشة (1441- )١947‏ مع 

مدرّسنا في مادة الطبيعيات الاستاذ حسن حسن الواقف 
الثاني من اليسار والى بميئه محمود ابو الزلف (صاحب 
جريدة القدس). عمران في ركعته المقضلة بيني وبين 
طارق حمودة. 


السنة الاعدادية الثانية -1١940(‏ 
2.1 عمران يقفا ني وسط الصورة في 
الختدق المستممل ملجاً ضد الغارات الموية. 
أ والى جانبه صبحي قموار ورراءه فؤاد 


اسفل اليمين. مدرّسنا آنذاك مير 


سني الأولى في الاعدادية ١9*4(‏ 
. انا اختبىء وراء حمد آل خليفة 
الواقف في الوسط. في افصى اليمين يفف 
فؤاد تجار. وعمران الثاني من اليسار يركع 








كنا نعبّر عن صداقتنا بتبادل الصور الفوتوغرافية يلتقطها لنا 
المصور فاهيه في استوديو صغير في باب ادريس. الاولى من 
اسماعيل الانصاري وقدمها اليّ: «تذكار الجاممة في 
»,5 والثانية من ميشيل خمَار: «تقدمة الى حضرة 
الفاضل هيشام شراي من صداقة الجامعة الاميركية في | 
»2.41 والثالثة من اخيه اندريه خّار: «اقدّم رسمي 
الصديقي الوني هشام تذكار المحبة والصداقة. ؟2.17/09/060, 
والرابعة من يوسف دجاني: «أقدّم صورتي هذه لليد هشام »م 
شرابي وذلك تذكار الصداقة الخالدة بينتاء /١©‏ 6.47/4 


قدم لي حزقيل جوري عدة صور احداها لوحة ز 
الرسمان ٠ ١‏ تمهوران باسمه. 





الصورة الى اليسار التقطث على شاطىء عكا ني صيف 


6 (بجاية سنة السوفمر). كانت ليا فتاة يبودية تعمل 
سكرتيرة ني الريفاييري دعاها كامل مرّة للباحة معنا في 


التانجو عل انغام «الجرمافون» القديم. كانت ليا اول امرأة 
اضمها إلى صدري. علمنتي خطوات الرقص. منها ومن 
حزقيل جوري تعلمت أن لا فرق بين البشر الا ني احواهم 
الاجنماعية وصقائهم الذاتية . في عباية الصيف عقدت خطبتها - 
عل زميل اء ول ارها بعد ذلك. 











السنة الاعدادية الاخيرة مع موسى سليمان في فوار 
انطلياء 






اسفل اليمين. يبت مري في بده 
6 الثة الجامعية الاولى -1١447(‏ 


كامل واخبيه اكرم. 








١ 


اصعب صفوف الدراسة الجامعية هو صف ”الفرشمن": ليس 
ذلك لصعوبة المواد او لكثرة المتطلبات المفروضة علينا بقدر ما هي 
بسبب الشعور بالوحدة في حيط يعج بالطلاب في سننا ولا نجة ب 
لال وهلة صديقاً او وجها مألرفا نتعرف اليه. ومع ذلك فلم اجابه 
مشل هذه التجربة عند انتقالي الى صف الفرشمن في الجامعة 
الاميركية في بيروت خريف 14# . فالمدرسة الاستعدادية كانت 
جزء من الجامعة الاميركية وكان حرمها ملاصقاً لحرم الجامعة. كنا 
غارس لعبة الفوتبول والباسكتبول في ملاعبها بالقرب من البحر 
ونستحم_في مسبحها ونحضر حفلات قاعة الوست هرل ونتمتع 
بالجلوس في مقهاها ”الميلك بار”". وكان هناك عدد من رفاقي الذين 
تخرجوا معي من الاستعدادية فانتقلنا سوية الى صف الفرشمن ٠‏ 

لا اذكر من المواد التي درستها في الفرشمن سوى مادة الدكتور 
انيس فريحه في تاريخ الادب العري» لا بسبب محتوى المادة بل 
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بسبب شخصية انيس فريحة واسلوبه في التدريس. كان مختصاً بعلم 
الالسنيات. درس في اميركا والمانيا وعاد الى لبنان في اواخر 
الثلاثينات» والتحق بدائرة الادب العربي في الفترة التي التحق فيها 
بالجامعة_شارل_مالك وقسطتطين_زريق» الاول لتدريس الفلسفة 
والثاني لتدريس التأريخ. كان انيسر كان انيس فريحة تجسيداً للاستاذ الشارد 
الذهن المأخوذ بموضوع_اختصاصه., فيبدو وكأنه لا يعي ما يجري 
حوله. الا ان وراء هذا كانت تكمن شخصية قوية وعقل حاد لا 
يمخفى عنه شيء. لا همه حضورنا في الصف او غيابنا عنهء فلم 
يكن يقرأ لائحة اسماء الطلاب في بداية محاضرته. اعلن في بداية 
الفصل ان هناك قاعدة واحدة علينا التمسك بها في صفه: عدم 
التثاؤب. وبالطبع كان اول ما فعله ثلاثة من الحرابيق؛ (وعل 
رأسهمء كالعادة» رمزي_صهيون)_هو التثاؤب_المطول في اللحظة 
التي بدأ الاستاذ فريحة محاضرته الاولى . حالا توقف عن الكلام 
والتفت اليهم بتؤدة واشار بيده قائلاً بالانكليزية: ”انت وانت 
وانت: اوت" وخرج الثلاثة كالنعاج دون ان ينبسوا بكلمة. بعد 
ذلك لم يتثاءب احد في الضف طيلة الفصل. 

ألّف انيس فريحة كتباً قرأت منها .كتاباً واحداً بعد مرور عدة 
سنوات على حرجي (وجدت نسخة منه_صدفة في مكتبة خياط) وهو 
مجموعة من القصص الشعبية سردها انيس فريحة على ابنه الصغير 
رضا في سنرات طفولته بلغة شبه عامية ثم وضعها دون ان يغير في 
اسلويها او تركيبها في كتاب بعنوان [سمغ يارضا". وجدت 
الكتاب ساحراً في عفويته وفي لغته البسيطة النابضة بالحياة. كان 
حدثاً ليس على الصعيد الادبي وحسب بل وايضاً على الصعيد 
الفكري الثقافي. لاول مرة يتناول لغوي كبير القصة الشعبية ويكتبها 
بلغة تكاد ان تكون عامية في تلك الفترة التي كان موضوع «العامية, 
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و”الفصحى " مدار نقاش حاد في الاوساط الادبية انبرى له سعيد 
عقل ويوسف الخال. لست ادري ِنْ كان هدف انيس فريحة في 
”اسمع يا رضا" " تقديم مثلا حيا على الكتابة الْسّطة في لغة عربية 
قريبة الى العامية يمكن استعالها بدلا من الفصحى المعقدة او انه 
قصد فقط نشر جموعة القصص الشعبية حفاظاً عليها. . لكن الغريب 
في الامر انه في الصف الذي درّسنا فيه اللغة العربية والادب العربي 
م يتناول اطلاقاً موضوع العامية والقضايا المتفرعة عنها. بالعكس 
كان محافظا في معالجته للغة وني تحليله للادب العري. 

لتقيت بأئيس فرية قبل وفاته ببضع سنوات. كان جالساً 
نوق احد المقاعد بجانب الطريق وراء بناية المكتبة. ظننته يتمتع 
بمنظر صنين والبحر الممتد امامه. لما عرّفته بنفسي تذكرني حالا 
رطلب الي ان اجلس الى جانبه. كان يضع نظارات شمسية فلم 
انتبه الى انه لا يحول رأسه يمينا او يسارا عندما يتوجه الي بالكلام؛» 
اذ ظننت انه يركز نظره على منظر البحر امامه. وبعد ان سألني عن 
عملي واوضاعي في اميركاء حدثني عن حياة التقاعد وصعوبة العيش 
في بيروت وبخاصة بعد ان شح نظره وم يعد بامكانه القراءة 

« 


والكتابة. والتفت نحوي قائلاً: ”والآن اكاد لا ارى شيعاً. بعد 
قليل جاء من يعود به الى البيت. 


1 
لست ادري ما الذي دفعني الى الفلسفة. كنت اشعر بقلق 
نما الذي اتيف اه 


داخلي وشوق عميق الى الخروج مما كنت فيه من ”الضلال” والتخبط 
الفكري . فوضعت كل الاعتبارات العملية جانباء» وقررت التخصص 
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في الفلسفة. ولم اخرج عن هذا الخط الا يعد حصولي على الماجستير 
في الفلسفة من جامعة شيكاغو سنة 4ئواء حين ادركت اني 
سأصبح_فيلسوفا محترفا ان لم اغير موضوع اختصاصي. وفي اخر 
الحظة قررت بمساعدة استاذي الالماني ارنولد برجشترسرء الالتحاق 
بقسم ”تاريخ الحضارات” حيث اتممت دراستى للدكتوراه في سنة 
7 . الا اني ل اندم يوماً على دراسة الفلسفة, فقد امدتنيى يقاعدة 
فكرية واسعة_ومكنتني من تفهم القضايا المعرفية والمنبجية التي 
جابهتها فيم] بعد في عملية التحليل الاجتماعي والنقد الحضاري 


17 


تسلّمتء وانا اكتب هذه السطور. رسالة من محمود شريح 
ضمْنها صورة عن مقال كتبته في تلك الفترة من حياتي الجامعية وظهر 
في مجلة ”العروة" التي كانت تصدرها جمعية العروة الوثقى في 
الجامعة . وكان يترأس تحرير ”العروة" صديقي وزميلي في اللودج 
حمسن مهدي (الذي لحن بي فيها بعد الى جامعة شيكاغر واصبح بعد 
تخرجه استاذا في جامعة هارفرد. وما يزال). بين الاسماء الواردة في 
هيئة تحرير ”العروة" ممدوحة السيد (تزوجت من رجل اعمال اميركي 
وتقيم حاليا في نيويورك)ء وعمر السقاف (ؤزير الفارجية 'السعودية 
في الخمسينات). وزياد الشواف» رفية رفيقي ورفيقن بفيق عمران في تومسون 
هول (التحق بالسلك الدبلوماسي السعودي). 

عنوان المقال ”طريق الوجوديين" ويتناول الفلسفة الوجودية ىا 
تعرفت اليها من خلال كتابات كيركجارد وبردياييف ذات الاتجاه 
الديني (لم نكن قد اطلعنا بعد على كتابات هيدجر وسارتر وغيرههما 








انا 
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من الوجوديين الملحدين). ينطلق المقال من موقف ”الشك” 
و”البلبلة الفكرية* التي كنت اعانيها الى ان يصل الى تحديد المدرسة 
الوجودية» ”اذا صح لنا ان نستعمل هذا التعبيي للاشارة الى هذا 
اللون من الفلسفة ,* والى تفسير النظرة المنبئقة عغها ”التي لا ترضى 
بالفلسفة كعلم منفصل عن حياة الانسان اليومية (وترفض) الالتجاء 
الى التجرد العقلي. " 

قرأت المقال بدهشةء كأنٍ اقرأ بحثاً او دراسة لاحد طلابي 
المتفرقين. رغم الغموض الذي رافق بعض اللفاهيم التي وردت فيه» 
عرض بوضوح وبدقة مؤثرة_المصاعب_الفكرية_والتساؤلات التي 
حكمت تلك المرحلة من تكويني الذهني. ذكرني هذا المقال الاول 
بالتزكيز الذي كنت (وما زلت) افعه على ضرورة ربط الفكر 
بال مارسة اليومية» وتقززي من الافكار المجردة المتفصلة عن الواقع 
المعاش . 

من هنا كان انجذابي نحو الفلسفة الوجودية (كيركجارد ونيتشه 
وسارتر) وفي] بعدء نحو الفلسفة الماركسية (ماركس واتجلزء و 
”مدرسة فرانكفورت" وال ماركسيين ”الاوروبيين": ادورنوء 
ولوكاتش. وميرلو - بونقي» وهابرماس). ونظرية النقد الحضاري 
(فرويد,_لاكانء بارتء فوكيء دريدا). 
وما ادهشنى قرب اسلوبي في الكتاية آنذاك الى اسلوي الحاضر 
في الكتابة» ليس فقط من حيث تركيب الجمل والتعابير اللغوية (دفي 
عادة استعبال القوسين للتفسير الجانبي) بل ايضاً من حيث ”روج" 
اللغة والمفاهيم الاجنبية التي اخترقت كل مقطع من مقاطعه. مثلا: 
”انوى حالات الشك لا تثاق عن الشك الصميم بل عن البلبلة 
العقلية التي لا تستطيع الوصول حتى الى الشك. في البلبلةء» في عدم 
المقدرة على اعطاء حكم بلا او بتعم» يعبت اليأس اقوى جذوره في 
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اعماق الشخصية. في هذه الحالة» لا تعيى الشخصية بل تسير في 
ظليات موحشة تتقاذفها اشباح هي من جبابرة العقل الانساني الذي؛ 
عندما محلو له ان يتجبرء يتجير عليه ابناؤه - اعداؤه الكاميٌ في 
اعياقه . " 

”. . . اذا اخذنا المدرسة الوجودية ‏ اذا صح لنا ان نستعمل 
هذا التعبير للاشارة الى هذا اللون من الفلسفة ‏ وحاولنا ان نتفحص 
نظرتها بهذا الصدد لوجدناها واضحة وصريحة. فالنظرة الوجودية 
نظرة لا التباس فيها: هي في مبدثها الاسامي لا ترضى بالفلسفة 
كعلم منفصل عن حياة الانسان اليومية بشكل تكوّن منه دائرة 
منفصلة عن دوائر العالم والمعرفة. الفلسفة الحقةء في نظر 
الوجوديين» هي الفلسفة التي تتبلور في الوجود برفضها الالتجاء الى 
التجرد العقلي. الحياة هي مسرح الفلسفةء والفلسفة هدفها الحياة - 
والحياة والفلسفة يلتقيان كيانياً بشكل وجود (حي). وجود انسانٍ 
واع ‏ 


”الوجود الشخصي: الحقيقة الاولية التي على اساسها تتشكل 
حياة الانسان. في ضوء هذه الحقيقة العلمية» هذه الحقيقة التى لا 
نحتاج الى ”التفلسف" للوصول اليهاء نستطيع ان نحرك خيوط 
الحياة التي نرى اننا خليقون بأن نحيا. وانا عندما اتكلم بصيغة 
الجمع لا اعني المجموع العددي اذ ان الجمهور ابعد الموجودات 
عن عالم الشخصية - بل اعني الاشخاصء الافراد الذين يكونون 
المجموعء اذ هم كأشخاص لا يكونون مجموعا الا بالمظهر 
السطحي. الكم الشخصي » وال ”انا" هو ال”شخص" بأكلمه - 
الشخص بوحدته وباعماقه وبفهمه. . . " 
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فجأة. في مطلع خريف 1440, امتلآت_الجامعة_بالفتيات . 
رأيناهن يوم التسجيل. عشرات يقفن في صف طويل. يتضاحكن 
ويتخاائن, بلغة: ل تسمه من قبلة وعلى عادته قال لبيب بيقين 
العارفين: ”ابن روسيات. 0 سرعان ما اكتشفنا ان اللغة التي 
يتكلمن بها كانت البولونية» وانبن فتيات بولونيات جلبتهنّ الحكومة 
البولونية المؤقتة في لندن الى لبنان عن طريق ايران. 

حتى ذلك الحين كان عدد الاناث في الجامعة “لا يتعدّى نسبة 
العشرة_بالمئة من مجموع الطلاب» وكنّ يتمتعن بمركز متفوق علينا في 
ميزان القوى. كان الذي ينجح بيننا في اصطحاب زميلة من زميلاته 
في الصف الى الميلك بار او الى فيصل لتناول فنجان شاي او تدخين 
سيجارة لاكي سترايك معهاء يُنظر اليه بغيرة واعجاب. واذا نجح 
باقناعها باصطحابه يوم السبت الى السينا لحضور حفلة بعد الظهر 
فهر دون جوان عصره بلا منازع . لذلك لم يكن مستغرباً عندما حط 
هذا العدد الغفير من البولونيات بيننا (وكثيرات بينين كن على 
مستوى راق من الجمال) ان يشير قلق (ان لم يكن ذعر) فتياتنا 
العربيّات. وآن يؤدي الى تغيير جذري في .تصرفهن نحونا. وبالفعل 
فقد اصبحت العلاقات بين الطلاب والطالبات منذ ذلك الحين اقرب 
الى العلاقات ”الديمقراطية" مما كانت عليه في اي وقت سابق. 
كانت اولى نتائج مجيء الفتيات الاجنبيات نشوء صداقات بين 
الجنسين, .وم يعد مشهد طالب وطالبة جالسين الى مائدة منعزلة في 
الميلك بارء او على مقعد بعيد من المقاعد المشرفة على البحرء يثير 
الانتباه الذي كان يثيره المشهد نفسه فيا مضى. 
لحتها ف صف برفسور رويرتس ف التاريخ الاغريقي والذي 


يتعامبية 
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كان يُعقد في الطابق الاول من مبنى كولدج هول. دخلت مع رفيقتها 
وجلست دون تردد في مقعد امامي مباشرة. ترتدي فستاناً أبيض 
تُعقد أزراره من الخلف. عددتهم واحدا واحداء ستة ازرار بيضاء 
كبيرة. كان في وجهها جمال طبيعي لكن قامتها كانت ملفتة للنظر: 
ممتلئة الجسم. ممشوقة القوام. طويلة الساقين» تسير بحرية ورشاقة. 
تطلعت حوها ابعل ان استقرت في مقعدهاء ثم استدارت ملتفتة 
نحوي. حاولت الابتسام عندما التقت عيوننا الحظة سريعة. لكنها 
ارتّت الى جلستها الطبيعية في مقعدها فتركتني موجها ابتسامتي الى 
شعرها امرسل على كتفيها. رأيت لبيب زويا يتابعنا بنظره وكان 
جالسا بمحاذاتها. رفع حاجبيه الكثين وغمزي غمزة ذات معنى. 
ادرت نظري عنه واخذت اعد الازرار البيضاء الكبيرة ثانية واتأمل 
في شعرها وكتفيها. تأخر الاستاذ روبرتس عن موعد حضورهء» وعلا 
الحديث بين الطلاب. تململتٌ في مقعدها ووضعت ساقاً على ساق. 
وغيّل الي اني سمعت احتكاك كلسات النيلون التي احتوت ساقيها. 
شدت طرف فستانها بتأنٍ الى ما فوق ركبتيها واسندت ظهرها الى 
مقعدها. 

عند انتهاء المحاضرةء جمعت كتبى استعداداً للنبرض وفجأة 
رأيت وجهها على بعد شير او اقل من وجهي . تجمدت في مقعدي . 


سألتني بلطف ودون تكلف: ”في اي بناية يُعقد صف البروفسور 
عيساوي ؟" 
عيساوي 





استعدت هدوئي» واخيرتها بصوت رزين ان في طريقي الى 
صف عيساري ويسعدني مرافقتها. بصمت سرت الى جانبها. كان 
صف عيساوي في البناية الصغيرة بالقرب من بوابة ”الطبية" التي لا 
تبعد عن كولدج هول اكثر من مثتي متر. اخذت أبحث عن شيء ما 
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اقوله. شعرت بنسمة من هواء البحر المشبّعة بعبير الصنوير تلامس 
وجهي . 
واخعيراً اشرثٌ الى البناية وقلت: ”ها هي البناية. " 

قالت: ”والصف, في اي طابق؟" 0 

”الطابق الثاني اول غرفة الى اليمين. " 

قالت: ”ثانكيو." وصعدت مسرعة على الدرج الذي عجّ 
بالطلاب والطالبات. 

في قاعة الدراسة وجدتها جالسة في احد المقاعد الامامية. 
جلست في اول مقعد شاغر صادفني» وأنا اؤنب نفسي لعدم دعوتها 
لمرافقتي الى الميلك بار بعد انتهاء الدرس. حت سيدعوها لبيب او 
غيره من افراد صمّنا. 

في اليوم التالي رأيتها جالسة في الميلك بار مع رفيقتها وقد 
جلس حولم) عدد من الطلاب من صفناء وكانوا يتنافسون في 
التحدّث اليهما بصوت عال, يتخلله سرد النكات بإنكليزية مهلهلة 
وقهقهة عالية مستمرة. ولا رأتني لوحت بيدها مسلّمة. ثم رأيتها 
همس في اذن رفيقتها التي رفعت رأسها وصويت نظرها الى مكان 
جلوسي. ثم قامت وتوجهت نحري وعلى وجهها ابتسامة مشرقة. 

”أين كنت هذا الصباح؟ م ارك في المحاضرة؟" 

دعوتها الى الجلوس وقلبي يخفق لا خوفاً او حياءٌ بل لسروري 
البالغ لقدومها الي على مرأى من زملائي الذين كانوا يراقبون ما 
يجري بصمت وامتعاض واضح . . 

قلت وانا ادعوها الى الجلوس بجانبي: ”تأحرت في السهر 
الليلة للاضية . لم استيفظ حتى العاشرة. * ١‏ 

في السهر؟ في السهر اين؟" 
”كنت اطالع في غرفتي حتى ساعة متأخرة. " 
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فابتسمت ثم تطلعت الى حيث جلست رفيقتها مع الطلاب 
الذين علت اصواتهم من جديد. وقالت: ”هؤلاء الثلائة زملاء لنا 
في الصف. اتعرفهم؟" 

”اعرفهم واحدا واحدا. "* 

”اذا يتحدثون ويضحكون في الوقت نفسهء لماذا يقاطع 
بعضهم بعضا؟ اني أكاد لا افهم كلمة واحدة مما يقولون. " 

”انهم في حالة المرح الشديد. انهم لا يستطيعون تمالك 
انفسهم لجلوسهم معك انت ورفيقتك الجميلة. " 

قالت: ”هاو سويت؟" 

كانت تتكلم الانكليزية بطلاقة وبلكنة حلوة. 
- اسمها هيلذاوكانت من لوفوف في بولونيا. طيلة معرفقي بها في 
بيروت حتى تخرجنا. كانت محلم بالعودة الى بولونيا. اخخبرتني ان حياتها 
توقفت 2 اتحبزية: على مغادرة بلادها. كانت كلما سمعت مقطرعة 
لشوبان امجمرت_دموعها. في تلك الفترة عغرض في سينا الاوبرا في 
ساحة البرج فيلم اميركي يدور على حياة شوبان وموسيقاه بعنوان ”م 
ةط تفصع 2 0 عده5 ح ” وذهبنا بعد ظهر يوم السبت لمشاهدته. 
خفت عليها من اثر الفيلم في نفسها. بكت طيلة فترة العرض» 
واستمرت الدموع تنهمر من عينيها حتى بعد خروجنا من السينما. 


بعد انتهاء امتحانات فصل الخريف. قررنا ان نحتفل بتناول 
العشاء ني مطعم ال ”لوكولوس" في الزيتونة. تناولنا وجبة ما زلت 
اذكر طعمها. طلبنا زجاجة نبيذ كسارة وشربنا معظمها قبل ان يأتي 
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الطعام . ضحكنا ملء قلبيناء وزاد: من غبطتي رؤية هيلدا_ هيلدا في حالة 

من المرح لم ارها في مثلها منذ تعرني اليها. كانت ترتدي فستانا 
ربيعياً أنيقاً وتضع احمر الشفاه (وكانت تادراً ما تستعمل مساحيق 
التجميل) وبدت جيلة جذابة الى_ابعد حد. كانت علاقتنا ما زالت 
لا تتعدى مسك الايدي. والقبلات السريعة نسترقها في مشاويرنا 

على الروشة او في الاماكن النائية في حرم الجامعة. اصعب الامور 
علينا ان نخلر الى بعضنا بعضاً. كانت النظرات تتبعنا دائياً حتى في 
ظلمة السيم]. وبما ان هيلدا كانت تكرني بثلاث_سئرات» فقد 
شعرتٌ في باديء الامر ان لها اليد الطولى في علاقتنا. لكن الامور 
ما لبثت ان تغيرت ورست علاقتنا على المساواة. 

بعد العشاء ذهبنا الى الكيت كاتء. وكنت قد ارتدته للمرة 
الاولى مع بعض الاصحاب ف السنة الماضية» ويقع في الجهة المقابلة 
للمطعم. عبرنا الشارع ركضاً وهيلدا تضع ذراعها حول ذراعي. 
كان الروف الصيفي المطل مباشرة على البحر قد افتتح. وامتلاً 
بالموائد الصغيرة والاضواء الملونة التي تلألاً انعكاسها فوق صفحة 
البحر. قادنا النادل الى مائدة صغيرة بالقرب من البحر حيث يمكن 
مشاهدة المرفأ وأضواء اتية من ضواحي انطلياس والجبل» وحيث كنا 
نسمع ارتطام الامواج بالصخور عندما يتوقف عزف الاوركسترا. 
كان لحن الموسم في بيروت آنذاك تانجو ”كارمن" من تلحين 

موسيقار لبناني من اصل ارمني يقيم في باريس. انه اللحن الذي كلما 
سمعت صداء يذكرني ببيلدا وبيروت وخياتي الجامعية. طلبنا ويسكي 

مع الصودا ثم رقصنا على لحن ”كارمن" وشاركنا في الرقصات 
ا الحادئة» ولم نعد الى مائدتنا الا عندما اخذت الاوركسترا 
تعزف الرومبا الصاخحبة. بقينا حتى قاربت الساعة منتصف الليل 
عل ان اعود قبل ان تُغلق بوابة الجامعة الرئيسية في تمام الثانية 
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عشرة. اخذنا تاكسي انطلق بنا من الكورنيش الى رأس بيروت» 
حيث كانت تقيم هيلدا في بناية جديدة بالقرب من القنصلية 
التركية» ووصلت بوابة الجامعة في اللحظة التي كان الجحارس بهم 
.باغلاق_الباب_الخارجي . ْ 


تزامنت هذه المرحلة السعيدة من حياتي مع المرحلة التي شهدٌ 
بن الا للق عي ل لحريو كلت علا يق الوا 
الصحف او التحدث عبا كان يجري في اوروباء وتغمض عينيها كلما 
ظهرت مناظر القتل والدمار على شاشة السينما. 

لم تكن تكره الحرب وحسبء بل كانت تكره كل اتواع 
العنف. ولا تستطيع تحمل مشاهد الخصام الذي كان ينشأ احيانا ببن 
الطلبة. حتى لو اقتصر على مجرد الصياح والتهديد. واصرّت مرة في 
سينم| دنيا على الخروج في منتصف الفيلم بسبب_الضرب ابرح الذي 
الحقه بطل الفيلم بأحد اعدائه الشريرين وجعل المتفرجين يصفقون 
يسرور وحماس . 0 

حدثتها ذات مرة ونحن جالسين في لميلك بار عن الحزب» 
فقالت بشيء من السخرية: ”وتظن انك ستنقذ البشرية من 
شرورها؟" مما جعلني ألوذ بالصمت لفترة طويلة. كثيراً ما تستفزني 
عن قصدء وبعد ان تنجح تعود الى الابتسام والى مراضات بشتى 
الوسائل. 

تعلمت منها اشياء كثيرة؛ مثل الرفق ذِ معاملة الآخرين» 
والتكلم _بصوت_منخفضء وبحاولة_تناول الطعام_ببطءء والتمتع 
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بالموسيقى والمناظر الجميلة دون التعليق عليها. كانت هيلدا اول فتاة 
اجنبية_تقوم بيني وبينها_ علافة_حميمة. . جسدث لي كل ما كنا تسمع 
عنه ,حول الفتاة الاوروبية المتحررة. 


توفت عن الكتابة لعدة ايام كي أنظّمْ افكاري واستعيد 
احداث تلك الفترة الحلوة من حياتي. اشعر اني استطيع الاستمرار 
في الكتابة عن علاقتي ببيلدا لأيام واسابيع بسبب الغبطة التي تغمرني 
بها هذه الذكريات. أجد نفسى في عودتي الى ذلك الماضي كمن قام 
بزيارة يصعب عليه فضهاء فيختلق الاعذار لتأجيل موعد 
الانصراف. 4 

اتىق فصل الربيع بسرعة. وفيٍ الربيع تتجدّدالحياة في بيروت . 
يتوقف المطر ويتحول البرد الى دفء يسري في الجسد والروح معأ 
فنخلع معاطف الشتاء الثقيلة ونرتدي ثياب الصيف وتمتلىء الايام 
بالضوء والنسيم العطر. الاشياء كلها تبدو جديدة مجلوة» واضحة 
الخطوط. ناصعة الالوان. في المساءء بعد يوم مليء بضوء الشمس 
وزرقة السهاء. كنت عندما اجلس وحيداء بعد العشاءء في الشرفة 
الواسعة في اللودج انظر الى البحر واستمع الى الموسيقى التي كان 
يحى حمصي يلعبها على الجرمافون (بخاصة ”سوناتا القمر”) ويغمرنٍ 
احساس بالغبطة والفرح الى حد كان يجعل الدمع يطفرٌ من عبني . 

في تلك الفترة كنت ما زلتٌ نظامياً متشددا على نفسي. امارس 
عا فى ور )حي رب نه درت ول امنا لني 
مثل ارتياد السينما وتدخين” السجائرء واتبع نظاماً صارما موزعا بين 
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الدراسة والالعاب الرياضية فالجأ الى الفراش باكرا واستيقظ مع 
طلوع الشمس. واستمر على هذا المنوال حتى موعد الامتحانات 
الفصلية. وعندما يأتي الربيع اشعر بأنٍ استحق كل ما نعمت به من 
سعادة وغبطة . 


في تلك السنة اصبحت دراستي اكثر تتركيزاً وانّسعت آفاق 
قراءاتي. كنت اقضي اوقاتا اطول في المكتبة المخصصة لدائرة 
الفلسفة. كان عدد الطلاب المتخصصين في الفلسفة لا يتعدى ستة 
أشخاصء فيهم _لبيب وفؤاد وطالبتان احداهما من حلب (وكانت 
فايز) والاخرى من عائلة يونانية تقيم ف بيروت . اما عدد 
الاساتذة فقد انخفض (بعد تعبين_شارل مالك وزيراً مفوضاً الى 
واشنطن) الى استاذين, يساعدهما معيدان يحضران لنيل شهادة 
ماجستير في الفلس الفلسفة. هما فايز هما فايز صايغ (توفي في نيويورك_ 118٠‏ 04) 
وماجد فخري (تقاعد عام 19440 ويقيم الآن في واشنطن). 

في ذلك السن لم اعرف الكثير عن الحب كمعظم افراد الجيل 
الذي انتميت اليه. كان الحب بالنسبة لنا موضوعاً روحياً يختلف بل 
يتناقفض مع الحب الجسي. ويقدر ما كان الحب عميقاً فهو سامياً 
على المشاعر والرغبات الجسدية. كان الحب الصادق عذريأء والجنس 
تمارسة اخرى بعيدة عن الحب. 

قلت يلدا ذات يوم ونحن نسير في الطريق خلف ملاعب 
التنس» اني احبها. (كنا نقرأ حياة كبركجارد في ذلك الوقت وعلاقة 
الحب الي جمعته_بريجينا اولسن). التفتت الي بدهشة, ثم امسكت 
بيدي وقبلت صفحتها دون ان تتفوّه بكلمة. منذ ذلك الوقت 
تطورت علاقتنا من علاقة صداقة الى _علاقة حب. 
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على هضبة تشرف على ملتقى البحر بمنطقة الرملة البيضاء 
حيث يقوم اليوم اوتيل كارلترن» كان هناك بيت قديم ذو سقف 
قرميدي احمر حوّله صاحبه الى مقهى على النمط الاوروبي واسهاء 
اوريزون بلوء كنا نرتاده احياناً لتناول الشاي والاستماع الى 
اسطوانات الموسيقى اللاتينية. قبل التخرج قرر طلاب قسم الفلسفة 
اقامة حفلة صغيرة في ال اوريزون بلو اشرف عليها فايز صايغ 
بصفته ”الشابرون” علينا. 

وصلنا انا وهيلدا في الخامسة مساءء وكان زملاؤنا وصديقاتمن 
يرقصون على انغام التانغو والفوكس تروت. طلبت هيلدا نبيذا احمر 
وقالت بمرح: ”هيا نرقص". أسندت خحدها الى خحدي بشكل تلقائي 
ورقصنا بصمت. ثم رفعت رأسها فجأة وقالت مبتسمة: ”لاذا لا 
تقبلني؟" ودون ان اجيب لمت خدّها بشفتي بسرعة. نظرث الي 
ثانية وقالت بشىء من التهكم: ”هل لديك قبلة اخ اكثر 
0 بثىء امن التهكه: “هل لديك 20 لجرك 
ارتبكتء لم أدرٍ ما اقول. وضقت لارتباكي. الا ان هيلدا 
بقيت على مرحها. امسكت بيدي وقادتني إلى المائدة وجلسنا نتحادث 
مع زملاثنا وكان شيا لم يكن. 0000, 

في غهاية الاسبوع؛ وكان الجو حاراً رطباً. اقترحت هيلدا ان 
نستحم في البحر وكان مسبح الجامعة قد فتح للموسم. قلت لها ان 
ماء البحر ما زال بارداً رغم حرارة الجوء لكنها اصرت على 
الذهاب. 

”لنذهب الى مسبح رملٍء لا الى مسبح الجامعة. * 

ذهبنا الى مسبح السان سيمون, وكان عدد السابحين فيه لا 
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يتجاوز اصابع اليد. خلعت ثيابي في الكابين المخصصٍ للرجال» 
وجلست على الشاطيء انتظر هيلدا. وجاءت مرتدية مايوها أسود من 
قطعة واحدة زاد من نصاعة بياضها. بدت وهى تسير نحوي بقوامها 
الممشوق وساقيها المنسجمتين جميلة جذابة بشكل يلفت النظر. انها 
المرة الاولى التي اراها في المايوه. تمددت الى جانبي بصمت وعندما 
اشتدت حرارة الشمس سبحنا في الماء البارد الماديء. اخحذت 
ترشقني بلماء ثم خرجت نركض على الشاطيء الرملي وتدعوني الى 
اللحاق بها. كانت فرحة تضحك بملء قلبهاء كأنها لا تعرف هما 

في التاكسي القديم الذي وجدناه امام المسبح جلست ملتصقة 
بي»ء واضعة يدها عل ركبتي. ووضعت يدي فوق يدها. 

قالت: ”والى اين سنذهب الآن؟” كانت الساعة قد قاربت 
السابعة مساءً. لم افهم قصدها. في مثل هذا الوقت كنت دائيا اسير 
معها الى نزنها ثم استمر في طريقي الى اللودج . 

قالت: ”لا اريد العودة الى النزل." 

“والى اين ترغبين الذهاب؟” 

”لا ادري. الا تعرف مكانا جميلا تذهب اليه؟" 

”يمكننا تناول ساندويش عند فيصل " 

نظرت الي ثم قالت بصوت خافت: ”لا بأس. كان يوماً 

جميلاً. واضافت:_ لهك ع )ذ العه ووم . " 

اوصلتها الى التزل وسرت الى اللودج بقلب مثقل. 
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اخيراء وبعد حفلة التخرج. خلونا الى بعضنا بعضاً. لم 
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نذهب الى شقة صديق يقيم خارج الجامعة (لم يخطر ذلك على بالي!) 
ار الى احد فنادق الجبل» بل ذهبنا في ”"شطحة" الى خلاء الطبيعة 
الواسعة . صعدنا الى ضهور الشوير في الباص الذي يغادر بيروت في 
الصباح_ويعود بعد_الظهر. صر 

ترجلنا في نهاية الخط عند غابة بولونيا. كانت مقاهي الغابة 
مغلقة. فلم يبدأ موسم الصيف بعد. سرنا في الشارع العام الخالي 
كليا من المارة والسيارات الى ان وصلنا الى دكان جلس امامه صاحبه 
يدخن النارجلية. كان يراقبنا ونحن نسير نحوه. عندما اقتربنا وقف 
محيياً ودعانا الى تناول فنجان من القهوة. قلت له اننا نريد ان نتمثى 
في الغابة ونعود بعد ذلك لتناول القهوة. نأشار بيده الى طريق جانبية 
تتفرع عن الشارع العام وتنحدر بين اشجار الغابة وقال: ”الطريق 
ترصل الي فوق الخنشارة. المنظر يطل على الوادي وصنين. منظر 
جميل جدا. " 

سرنا في الطريق الضيق الى ان حجبتنا الاشجار. نظرت باتجام 
الشارع العام فلم اتيين الا اشجار الغابة. كنا اخيرا وحيدين» لا 
عيون ترصدنا. التفت الى هيلدا والتفتت اليّ. وفي حركة واحدة 
تعانقنا عناقاً حاراً كأننا نلتقى بعد فراق طويل. سرنا يدا بيد وجلسنا 
فوق هضبة تشرف عل الخنشارة وعين القبو وبسكتنا. احسست 
بفيض من السعادة يغمرني. لم ادر ماذا افعل. قبلتها على شفتيها 
وعلل عينيها وتلمست وجهها وصدرها بحرقة الضرير الذي لا يرى 
آلا باصابع اليد. 

لست ادري ما الذي توقعته مني ان افعل. كان واضحا انها 
تعرف اكثر مني . ولكن كان جهلٍ المطبق اكثر وضوحاً. كنت لا 
اعرف الا ما تعلمته بالحدس ومن خلال تبجحات الذكور الجهلة 
حولي امثال رمزي صهيون. فانتهى العناق المرتعش المحموم بسرعة. 
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(نبقى» نحن الذكور. على غطرستنا وجهلنا طيلة حياتناء نحب 
ونتزوج ولا نعرف من الحب الا رعشتنا الانانية» غافلين عن القريب 
البعيد الذي بين ذراعينا). 

انتبهت فجأة الى الصمت الذي كان يلف ما حولنا. جلسنا لا 
نتفوه بكلمة. سمعت صوت غصن يتكسرء كأنا تحت وطأة قدم. 
التفتث هيلدا الى مصدر الصوت. كان هناك حركة بين الحشائش في 
ظل الاشجار. قلت لما بصوت منخفض: ”لا بد انه طيرار 
ارنب." وفي تلك الفترة ادركت الخطر الذي وضعنا انفسنا فيه 
بالمجيء الى هذا المكان النائي .. وومضت في ذهني ابشع التصورات؛ 
وسرىي خوف عميق في عروقي. الا ان هيلدا لم تعر الموضوعم 
اهتراماء وشدتني اليها قائلة بصوت طبيعي : ” لا تأبه للامر. " 

تملكني الملع. كنا في عالم. وانا الآن في عالم آخر هي لا تشعر 
به. انصبٌ تفكيري على ايجاد مخرج من الوضع الذي نحن فيه: ما 
هي اجدى الطرق للوصول الى الشارع العام . عمست باذتها: ”يجب 
ان نغادر حالا. في هذه اللحظة”“. اظهرت بعض الامتعاضء» لكنها 
للا شاهدت ملامح المخنوف على وجهي قالت: ”اوكي." امسكتٌ 
بيدها وتسلقنا الحضبة بسرعة واخذنا نركض في القادومية المؤدية الى 
الشارع الرئيسي. وصلنا الى الشارع العام دون ان نلتقى ياحد. 
شربنا فنجانا من القهوة مع صاحب الدكان_ثم ركبنا الباص الى 
بيروت . 
عدت الى لبنان بعد انتهاء الحرب الاهليةء وأول ما فعلته اني 
صعدت الى غابة_بولونيا. كانت الششمس مشرقة والريح خفيفة تهب 
من جهة صنين؛ تماما كما كانت تهب في ذلك اليوم من ايام الربيع. 
لكن كل شيء في الغابة وحوها قد تغير. لم تعد غابة بل بلدة صغيرة 
انتشرت بيوتها بشكل عشوائي بين الاشجار التى ذبلت او احترقت او 
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تحولت الى اغصان عارية. بحثت عن الدكان الذي تناولنا فيه القهوة 
فلم اجده. اما الطريق العام فلم يتغير كثيراً وامتلاأ بالحفر وقامت 
على جانبيه محلات صغيرة لبيع الالبسة والحلويات؛ ومقهى صغير 
عند المفرق المؤدي الى المروج.؛ حيث جلس جنود سوريون يحتسون 
القهوة بصمت. 
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في نماية خريف 14417_سافرت الى فلسطين ومنها الى الولايات 
التحدة. كان وداعنا قصيراً. كانت حزيئة صامتة. ها انا اغادر 
بيروت وهي ما زالت في غربتها. والآن يسير كل ني طريقه. لكن 
طريقها كان مسدوداً. فهي لا تدري كيف ومتى ستعود الى وطنها. 
اما طريقى فكان مفتوحاً. منذ اتخاذي القرار بتكملة دراستي في 
اميركا واستلامي القبول من_جامعة_شيكاغو وانا انتكن المنتتقبل 
الذي كنت الآن على عتبته. ودعتها عند بحطة جنبلاط بالقرب من 
النزل الجديد الذي انتقلت اليه مع زميلاتها. عند مجيء الترام قبلتها 
على خدها بسرعة. ناولتني علبة صغيرة ا بها رباط حريري. 

”هدية صكرزة مسقى تعلق :ظويةة: ” 

| بقيثَ في مكانها والترام يبتعد إن اعتهاء لوحت لها بيدي ثم 
جلستٌ في مقعد منعزل وفتحتٌ الهدية. كانت بطاقات ”كارت 
فيزيت” طيع عليها اسمي بالاتكليزية اأخرت نافرة عل كرتوة من 


معاملات السفر ال في كا 











التقطتٌ هذء الصور الثلاث 
ليلدا أثناء رحلتنا إلى غغابة 
بولونيا في ضهور الثوير في 
ربيع 1447 





عل الهم صورة نظهر فيها 





تعرف كيف أبدو عندما اكون 
ك الا ان منن من 

سعيدة. فا عليك الا ان تنظر 

الى هذه الصورة. ها في 
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في نيان 2.١649‏ 
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إجاعة: الضيا سق" لوكي 
والتعرف الى هيلدا . 


إ.أعلاء الى الار. اللودج 
:رإلشلرفة المطلة على البحر. 


الى يساري والى يمبنى ي. سن . بعد حفلة التخرج. حزيران 14417 
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كانت المكتبة الخاصة بقسم الفلسفة تقع في الطايق الثاني من 
كولدج هول, في الجهة المقابلة لقاعة المطالعة والمكتبة العامة. كنت 
اذهب الى مكتبة الفلسفة بعد الظهر عندما تكون خالية تماما من 
الطلاب . فافتح النافذة المطلة على البحر واجلس الى مقعد مريح واقرأ 
في وحدة تامة الى ان يغلبني التعب او يأتي صديق فأقوم معه الى مطعم 
فيصل لاحتساء فنجان من القهوة والتحدث الى من نجده هناك من 
اصدقاء. 

كان على حائط غرفة المطالعة صور لكبار الفلاسفة: سقراط 
وارسطو وكانت_وهيجل . وني زاوية من الحائط المقابل هناك صور 
فرترغرافية وحيدة لرجل في الاربعينات من عمره اسود الشعر ثاقب 
النظرء ‏ اكن اعرف من هو. وتخرجت من الجامعة دون ان اعرف 
هويته . ول اكتشفها الا بعد مرور عدة سين عندما رأيت الصورة ذاتها في 
كتاب حول الفلسفة الاوروبية الحديثئة, كانت صورة الفيلسوف الالماني 
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مارتن هايدجر. كان هايدجر يدرس الفلسفة في جامعة هايدلبرج عندما 
التحق بها شارل مالك تلميذا زائرا لسئة واحدة قبل الحرب العامية 
الثانية . والغريب ان مالك 0 يذكر اسم هايدجر اطلاقا اثناء تتلمذنا 
. عليه. كان اسم كيركجارد (الذي كان له ار كبيرٌ في فلسفة هايدجر) هر 
الذى يتردد على لسانه . سألت شارل مالك مرة في اوائل الستينات (وكان 
عندئذ استاذا زائرا في احدى جامعات واشنطن بعد انتهاء مدة رئاس 
للجمعية العمومية في الامم المتحدة) عن هايدجر ولقائه معه في 
هايدلرج . قال انه لم يتعرف اليه جيدا على صعيد شخصي لكنه حفر 
بعض محاضراته . وكان واضحاً انه لم يقرأ هايدجر قراءة عميقة» بما فيها 
”الزمن "الزمن والوجود"» الذي لم يكن قد ترجم الى الانكليزية بعد . والغريج 
انْ مالك رغم فضوله الفكري كان محدود المطالعة ول يقرأ طيلة السنوات 
التي عرفته فيها (اي منذ صف السوفمر حتى السنوات الاخيرة قبل 
وفاته) الا ما يعد عل اصابع اليد من الكتب. كل اسياء الكتب 
والمفكرين التي سمعته يذكرها كانت ا 
الدراسة: وهو في الثلاثينات من عمره. 
ا سي 





درست على مالك فقط في صف السوفمر وفي الفصل الول من 
صف الحونير. كانت ”مادة تاريخ" الفلفة احدى المواد الاجبارية على 


كافة طَلبَة كلية الآداب والعلوم في صف الوفمرء وتَدرّس في شِعْب 
ختلفة يترأس كل منها استاذ او احد طلاب الماجتير في القسم (آنذاك 
إلنان هما ماجد فخري وفايز صايغ). وكانت الشْعَبٌ تجتمع مرة في 
الاسبوع في القاعة الكبرى ف وست هول لسماع محاضرة يلقيها شارل 
مالك ني الموضوع المعين لذلك_ الاسبوع. كان مالك حضور طاغ في 
الخطابة وتأثير بالغ عل _مستمعيه. وكان لمظهره دور كبير في ذلك فقد 
كان ضخم الحثة» منفوشس الشعرء جهرري الصوت» وكان من انصار 
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الفلسفة المثالية والمؤمنين بالقيم العليا: بالعقل» والحريةء» وقيمة 
الانسان. لكنه رغم اشادته بالحوار الحر كان سلطوياً في ممارساته الفكرية 
.لا يقبل الاختلاف او المعارضة. لم ادرك آنذاك طبيعة هذا التناقض فيه 
ول ار ما توضح لي فيا بعد وهو ان الحقيقة الفلسفية الكلية التي كان 
يتكلم باسمهاء كانت ”حقيقة" معتقداته الذاتية: والتي فرقت في ما بيننا 


مع _مرور الرهن. 
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حينم) اعود بذاكرتي الى شارل مالك اتصوره النموذج الكامل 
للشخصية الابوية التي وضعتها في كتابي ”النظام الابوي”. انه التجسيد 
الكل لا قصدمه مقولة الايوية امستحاثة "الي تحدد التناقض القائم في 
كان اسلوبه في الحديث ساحرا. ينتقي كلاته بدفة (إنّ بالعربية او 
الانكليزية) ويتكلم بوضوح وبجمل كاملة ويثئقة كلية (في اي موضوع)» 
فلا يسع سامعه الا ان يُصغي اليه بدهشة وانتباه, وان لم يفهم كل ما 
يقوله. كان صرته يصدر من اعباق صدرهء يعلو وينخفض بشكل 
مسرحي 2 مليئاً بالحرارة والايمان. من هنا مقدرته الحائلة على جعل 
المستمع “”يرى" و”يحس *" ما يصف او يقول. اذكر تَثّله لقراءته الاولى» 
والدمرع , كما قال. تري من عينيه؛ لمقال برتراند رسل "صلا ة_رجل 
0 هرعت بعد الصف الى المكتبة وقرأت المقال» وصدى كليات 
مالك يتردّد في ذهني . شعرت "كان ل أقرأ نصاً واتفهمه كيا قرأت ذلك 
النص وتفهمته . قرأته من خلال الدموع آلتي اغرورقت فيها عيناي . 
اصبحت الفلسفة موضوع اهتمامي الاول بتائو شارل مالك , 
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من كان يستطيع الساع الى مالك يتحدث عن الفلسفة 
الاغريقية» عن سقراط وافلاطون وارسطوو دون ان يقع في حب الاغريق 
والفلسفة_الاغريقية! توقف مرة في احدى محاضراته ليصف سقراط كما 
لمم لي 
يتصوره في شكله: في عدم اكترائه بمظهره ولياسه. ”في الدودة الوحيدة 
ف امعائه بسبب اهماله لما كان يتناوله من طعام*. وسجنه, والحكم عليه 
بالموت, وكلامه الى تلامذته قبل تناول السَمْ . كان الطلبة يصغون اليه 
كا كانوا لا يصغون الى أي استاذ آخرء بلذة واهتيام كما لو انهم 
يشاهدون رواية مسرحية مثيرة. 


هو الذي ادخل في حياتنا مفكرين ونصوصاً فلسفية لم يسمع بها 
احد في الاوساط الفكرية في المشرق العربي حتى ذلك الحين. وبالاضافة 
الى الفلاسفة الاغريق توما الاكريني. هو الذي عرفنا بدوستويوفسكي 
وكيركجارد. ما زلت كلا قرات دوستويوفسكي او كيركجارد اسمع 
صوت مالك يتحدث عنها. 





اسلوبه في التدريس كان يختلف عن اسلويه في الخطابة. في 
الخطابة يعتمد في اغلب الاحيان نصاً مكتوباً يقرآه بدقة. اما في 
التدريس فكان يأتي الى الصف دون اعداد. فيفتتح الدرس بالطلب الى 
احد الطلاب بأن يقرأ في النص المحدد لذلك اليوم. وعندما ينتهي 
الطالب من القراءة ينظر مالك الى الطلبة امامه ويطرح سؤالا لا يوجهه 
الى احد بالخصوص. فيرفع الطلبة ايديهم للاجابة. واذا رضي 
باجوبتهم » اثنى عليهمء_بتهكم رقيق. وان لم يرض البهم. وكان 
احياناً» وهو يجيب على السؤال الذي طرحه؛ يخطر بباله مرضوع لا 
علاقة له بالموضوع قيد البحث. وينتقل اليه ريتكلم_بحرارة وحماس 
.حتى نهاية المحاضرة. 
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دمغ شارل مالك دائرة الفلسفة بمعتقداته الفلسفية الخاصة اللي 

قامت على ارسطو وتوما الاكويني وعلى الميتافيزيقا اليونانية ولاهوت 
. العصور_الوسطى . كان يؤمن بحقيقة ازلية شاملة تنبع من الفلسفة 
والدين: ويرفض كل انواع الفلسفة الشكوكية او الوضعية او المادية . 
وكان اعتقاده جازماً ان التراث الغربي القائم .على الفكر_اليونان 
والمسيحية هو اعلى ما توصلت اليه الحضارة الانسانية» وان الحضارات 
الآخرى. بها فيها الحضارة العربية الاسلامية» حضارات غتلفة, دون 
مستوى الحضارة الغربية. انعكس موقفه هذا عل الصعيد السياسبي ف 
نزعة سياسية محافظة جعلته يعادي الحركات اليسارية والتقدمية وعل 
رأسها الشيوعية . ووقف ابّان الحرب الاهلية اللبنانية الى جانب القرى 
بالعطائقية. الاشد رجعية” وني اميركاء منذ بداية حياته السياسية عندما 
عن سفيرا للبنان في واشنطن ولدى الامم المتحدة قامت شهرته على 
عدائه للشيوعية والاتحاد السوفيا ودعمه اللامشروط للغرب والتراث 
المسيحي ما اضفى عليه في فترة الخمسينات (اثناء تفثي الحركة المكارثية 
امناهضة لليسار والشيوعية) مركزاً مميزا في الاوساط المحافظة واليمينية 
والدينية المتطرفة . كانت الدعوات تنهال عليه من جميع انحاء اميركا 
لالقاء الخطب د الشيوعية ولنصرة القيم المسيحية. وبعد اعتزاله 
العمل السياسى سنة 1950 تعاقد مع احد دور النشر الكبرى لنشر 
الكتب التي كان يزمع عل كتابتهاء الا انه لم يصدر عنه الا كتاب واحد 
بعد مرور فترة طويلة من الزمن» وهو عبارة عن مجموعة من الخطب 
والمقالات التى كان قد القاها ني مناسبات مختلفة؛ وكلها على ثمط واحد 
بادلا تتاف في الشكل والمضمون. وني بيروت» بعد عودته الى منصبه 
في الجامعة الاميركية, تعاقد مم دار النهار للنشر لنشر اعياله الكاملة . 
وعند وفاته ل يكن قد صدر منها الا كتاب واحد بعنوان: “”المقدمة : 


القسمالاول”. 
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كان اصدقاء شارل مالك وتلامذته ينتظرون اليوم الذي سيبدأ فيه 
بالكتابة والتأليف. الا انه» عدا عن مجموعة الخطب والمقالات_باللغة 
الاتكليزية (والتي يجب اعتبارها سياسية واعلامية) لم يكتب الا كتابا 
واحدا في الفلسفة, وهو ”المقدمة: القسم_الاول". 


غير انه كتاب غريب وجميل» لا مثيل له بنظري في اصالته بين 
الكتب العربية الحديثة الا كتابان: كتاب ميخائيل نعيمة ”الغربال" 
(فقالة وكتاب انطون سعاده ”نشوء الامم" (م19). يتضمن هذا 
الكتاب كل الافكار التي سمعت شارل مالك يتحدث فيها طيلة معرفتي 
الطويلة به» منذ ايام التدريس في الجامعة الاميركية وحتى الثيانينات. إن 
ف هذه ”المقدمة"لا يسجل افكاره ومعتقداته وحسب بل يكشف ايضا 
(دون قصد) عن مطامحه (التي لم تتحقق) وعن غخاوفه (التي لا يريد 
الاعتراف بها) وابضاً عن مشاعر التعالي (التي يحاول اخخفاءها). انه يقول 
لنا ما معناه: ليس هذا الكتاب آلا جزء صغير مما املك من علم 
ومعرفة . اما الباقي فسياق عما قريب. صدرت ”المقدمة" وهو في الحادية 


كان دائيا يؤجل الامور. كان الحاضر اللحظة الآنية» مجرد نقطة 
عبور بالنسبة له. ودائيا ينبي حديثه بالقول: ”لازم نجلس جلسة 
طويلة. طويلةء عن قريب" . خلال السنين اجتمعنا به - نحن تلامذته 
واصدقاؤه - في بيروت (في الجامعة الاميركية) وفي نيويورك (ني الآمم 
المتحدة) وفي واشنطن (ني السفارة اللبنانية) وفي الرابية (في منزله بالقرب 
من_انطلياس) وفي مناسبات عدة غتلفة. كانت كل جلسة وجل الى 
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جلسة قادمة ”طويلة» طويلة" سنروي فيها عطشنا. توفي وم نجلس 
جلستنا ”الطويلة". ولو عاش الف سنة لما كنا جلسناها. عاش حياته 
هربا نحو مستقيل وهمي . 
تحمل “”المقدمة: القسم الاول" افكارا ومفاهيم حديثة ليس 
للعربية الفصحى والفكر العري المعاصر عهدٌ بها (على نط الافكار 
والمفاهيم التي استعملها نعيمة فى كتابه النقدي وتلك التي تناوهها سعادة 
في كتابه السوسيولوجي). انها مكتوبة باللهجة ذاتها التي كان يتحدث 
فيها الينا: لحجة حمبة متراضعة احيانا ووعظية سلطوية احيانا اخرىء 
لكنها ابوية دائاً. 
لماذا اختار مالك تسمية هذا الكتاب ب ”المقدمة" وهو اكثر بكثير 
من مقدمةء ولاذا ”القسم الاول" فقط؟ (هل كان غموذجه كتاب هايدجر 
”الوجود والزمان”؛ الذي صدر منه ”القسم الاول" ولم يصدر القسم 
الثاني منه اطلاقا؟). 
لست ادري اذا كان هناك قسم ثانٍ للمقدمة, اواذا كانت ”الاثار 
العربية الكاملة" جاهزة بالفعل. انها لم تنشر حتى هذا التاريخ. 
وما هى هذه الاثار الكاملة التي تعدذها المقدمة في ستة عشر 
مجلدا؟ (بالاضافة الى المجلدين المخصصين للمقدمة والمجلد المخصص 
للمراجع). هل هي جموعة مؤلفاته ”المنشورة" و”غير ا منشورة" 
باللغتين العربية والانكليزية؟ ام هل هي مؤلفات جديدة كان ينوي 
كتابتها؟ . 
يقول في مقدمة ”المقدمة”: ”ان تعميم الحاضر لآثاري الكاملة 
باللغة العربية يشمل» بعد المجلدين الاولين» وهما المقدمة؛ بقسميهاء 
تسعة عشر مجلداً. " ويحدد مواضيع هذه المجلدات كالتالي: “اولاء 
العلم (مجلد واحد). ثانياء الفلسفة (اربعة مجلدات: مدخل تمهيدي, 
الميتافيزيق والاخلاق. بعض الفكرين ألقِمُم في التاريخ» الحرية 
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والانسان). ثالثا. السياسة (اربعة مجلدات: الشرق الاوسطء الامم 
المتحدة. الصراع الايديويوجي العالمي. مجد الغرب واتحطاطه). 
رابعاء لبنان (مجلدان: القضية اللبنانية؛ وثائق أوليّة). خامساء الايمان 
(خمسة مجلدات: في الكتاب المقدس. في الحياة الروحية الشخصية؛ فٍ 
الحياة الليتورجيةء في الحركة المسكونية. الصراع في المسيح مم 
الشيطان) . بالاضافة الى ذلك؛ مجلد يحتوي ”الوف المراجع” في اللغات 
العربية والانكليزية والفرنسية والالمانية» ”وربما في لغات اخرى" ايضا. 


في ”القسم الاول” من المقدمة يعالج مالك ما يدعوه تقديمه 
”الأول في الشؤون الاخيرة" ويعلن انه ينوي» بعد ان يشرح اوجه 
“”تطوره الكياني" و”الفلسفة_ الظهورية؟ (رعممادهعدسممعطع) ان 
ينتقل ”تباعاً وبشكل تمهيدي عحض” الى تفصيل نظرته ”الى 
الرياضيات, والعلوم. والكوزمولوجية؛ والحلولية والمثالية": ثم الى 
”مراتب الوجود الثاني". ومشكلة ”الانتقال الكياني". و”المرتبة اللاخيرة 
الصارمة" وهي مرتبة ”الخروج الكياني” من ”الذات" الى ”الغير" 
ويقول ان هدفه الاول والاخير تي كل هذه الات ت هو: ”الحقيقة الحق 
المعطاة في حد ذاتهاء الحقيقة الجزئية والكلية» الحسية والعقلية» العادية 
والروحية؛. الناقصة المحدودة, والكاملة اللا محدودةى المخلوقة والخلاقة 
الزائلة والباقية". 

بعد كل ذلك كان ينوي ”التوقف عند بعض المعطيات للدخول 
فيها الى الصميم". ومن هذه المعطيات ”الانسان. الحرية» العقل» 
الروح» الطبيعة؛ الخلق. الوجود. الكينونة, التراث. الجذور. التراث 


العقلاني» التراث_الابراهيمي ء معنى التاريخ» وحدة التاريخ ‏ غاية 


الحياة وغايائهاء قِمَم الفكرء العيش في القمم مع أهل القمم. مشكلة 


ال”من" وال”اين"" 
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من لا يعرف شارل مالك قد يظن» عند قراءة لائحة المواضيع 
الني ينوي معالجتها في ”الاثار الكاملة". انه يمزح او انه يهذي . الا ان 
هذا هو اسلربه في الكلام والتعبير. يضع عناوين الافكار ويؤجل بحثها 
(كالكتب التي نضعها جانباً لنقراها في عطلة الصيف؛ ويأتي الصيف 
ويذهب ولا نقرأ منها الا عناوينها). وتصبح العناوين شعارات؛ 
والاسياء نصوصء» والنصوص مجرد اختزال لفظي . 

كان مالك كا ذكرت في الحادية والسبعين من عمره عندما وضع 
”المقدمة". ترىء الم يكن يدرك تمام الادراك انه لن يتمكن» حتى ولو 
قصدى من اتمام هذا المشروع الضخم؟ واذا كان الامر كذلك فلماذا 
يحدده بهذه الدقة وبهذه الضخامة؟ ”بضعة عشر مجلدا!" (كان ميخائيل 
نعيمة في السبعين عندما اصدر ”سبعون" في ثلاثة مجلدات» لكنه كان 
قد الف حتى ذلك الحين فوق العشرين كتاباً). كان مالك ما زال يحلم 
بتحقيق الصورة التي مثُلّها لنفسه ومَثْلّها له الآخرون:_صورة الفيلسوف 
الكبير ذي الاعمال الفلسفية_الكبيرة! 
030 الكتابة والفكر يتطلبان نوعا من التنسّكء من الوحدة (القاتلة 
احيانا) والعمل الشاق ساعات طويلة ضمن نظام يومي صارم. لكن 
مالك اختار نمطا آخرا من العيش عندما تخلى عن عمله الجامعي ودخل 
العمل السياسي» فقضى حياته في السعي وراء المركز والشهرة والثراء 
الشخصي. قد اكون مخطتا في قرلي انه اختار هذه الحياة الاخرى. ربما 
كان اختياره لها ارضاءً شعورياً او ارضاءً لزوجتهء او بفعل القيم الني 
حكمت نشأته الفقيرة المغمورة» او ربما ظن ان باستطاعته النجاح في 
التوصل الى ”اعلى المراكز" والحصول على المال. والبقاء في الوقت ذاته 
عل ولاه للفكر والفلسفة. هناء بنظريء» تكمن مأساته ”الكيانية* 
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ظل يحلم حياته بكاملها بالفلسفة والقيم الروحية؛ لكنه عاش حياة رجل 
الاعمال الليفانتي والسياسى المحترف. وهكذا عندما عاد الى بيروت في 
الستينات ليعاود التدريس في الجامعة. كان قد فقد المقدرة على الكتابة 

. والفكر لتكامل» على الوحدة والنظام اللذين يتطلبه] الفكر والكتابة . 
بنى فيلا فخمة في الرابية (على غرار بناية سفارة لبنان في واشنطن) 
واستمر في العيش عل _طريقة_الاعيان والشخصيات” الكبيرة . 








لم تجمعني بشارل مالك صداقة بالمعنى ,الدقيق . فقد بقيت علاقتي 

به شبه ابوية . كان دائما بالنسبة لي ”الدكتور مالك". فلم ادعَهُ يوما 
باسمه الاول كما كان يدعوه اصدقاؤه. استمرت علاقتنا حتى اواخر 
الستينات, عندما تغيرت اتجاها الفكرية جذرياً وتخليت عن افكاري 
ومعتقداني السابقة ودخلت في عام الفكر الرافض. لكن العلاقة بينتا 
رغم ذلك لم تنقطع. وعندما ذهبت استاذا زائرأً الى الجامعة الاميركية 
سنة 191/8 الاوكء لم يتغير موقفه نحوي رغم انه احس با حوة 
الفكرية التى اأصبحت تفصل بينناء فأصرٌ عندما لم اجد مكتبا خاصا في 
الجامعة, على تجهيز مكتب لي الى جانب مكتبه في بلس هول. واستمر في 
دعوتي مع يوسف الخال وغيره من طلابه القدامى الى لقاءات حميمة في 
منزله في الرابية . ما بعد بيننا بشكل نهائي كانت الحرب الاهلية وموقفه 
الطائني وعدائه للفلسطيئيين (بعد ان كان اكبر المناصرين للقضية 
الفلسطينية في الامم المتحدة) . م اره بعد ذلك الا نادرا. بعد عودي من 
متنة قضيتها في بيروت سنة (191/4 19106)» كان يحضر الى واشنطن 
بين الفترة والاخرىء لكنه لم يعد يتصل بي. رأيته آخر مرة في نادي 
الكوزموس حيث كان ينزل اثناء وجوده في العاصمة الاميركية» وذلك 

قبل وفاته بحوالي سنتين . كان شعره ما زال منفوشأً الا انه كان قد اصمٍ 

0 وتجعد وجهه وفقد قزته بوغالة. ب 5-5 
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توفي شارل مالك في الرابية» وفاة صعبة اليمة بعد مرض اقعده 
وأدي الى بتر ساقيه الى ما فوق الركبة بسبب مرض ض السكري» ففقد في 
آخر ايامه ما تبقى له من سيطرة على حياته. 


اللو سخاده 


نشو الام 
فو زنك 
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الطبعة الأولى من «الغربال؛ تدّبها 
مبخائيل نعيمة إلى صديقه الدكتور عي ارزل مالدتف 
فيليب حتي. أستاذ التاريخ في جامعة 8 
زبرتديؤن 'ونتخهنا ,يدوزه إلى 'مكتية الآمتارالرييّة الككايلة 


الجامعة الأميركية في بير وت. 


ان 5 
ا ل المقككت سه 


سجن القلعة ني بيروت سنة 14778 7 الدل 
5 8 ف او 
وتقجة يعد عوظة إل يروت صكة الم 
441 وصدر في دمشق سئة 1461 في 
«طبعة متقّحة بقلم المؤلف.» 

















«المقدمة» الكتاب الوحيد الذي صدر 3 
من «الآثار العربية الكاملة». 























فك هول رشارع بلس شارل مالك منة 1948 . 











في السنوات الاولى من حباني الجائعية كان ميخائيل نعيمة 
بمنزلة معلّمي الروحي؛ إذ بدأ تغير في التجاهاتي الفكرية بتانير شارل 
مالك الات الفكرية الجديدة التي تعرّضت لا في الجامعة. في 


مطلم عطلة صيف 1445. بعد انهاء صف السوقمور» قررت كتابة 
إفطلع إعنطلة: ضيفت 5 1 


مختصر لما كنت اؤمن به من افكار ومعتقدات» وذلك لعرضه على 
ميخائيل نعيمة في الزيارة الي كنا قررنا انا وفؤاد تجار القيام بها اليه 
في بسكتنا مطلع اكتوبر قبل بدء الفصل الدرامي. وأخترت عنوان ما 
كنت انوي كتابته قبل شروعي بالبحث: ”نظرتي الى الحياة. " 

حال وصولي الى عكاء وبعد زيارة سريعة قمت بها الى يافاء 
نصبتٌ خيمة فوق سطح بيت جدي. وضعت فيها كتبي واوداقي 
وكرسيين. احدهما كرسي شاطيىء للتمدّد والاستراحة» والآخر 
للكتاية الى طاولة صغيرة ركزتها في مدل الخيمة لاتمكن من رؤية 
البحر اثناء الكتابة. كان يومي يبدأ في الثامنة صباحأء حين يذهب 
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بدت ش18" 

كامل واكرم الى عملهما في الريفاييري (مصفاة النفط في حيفا)ء 
فأصعد الى الخيمة اطالع واكتب وافكر الى أن يحين موعد الغداء مع 
جدي. ثم أذهب الى غرفي واستلقي على فرائي المحاذي للنافذة 
المطلّة على البحر واطالع قليلاء واحياناء عندما يجافيني النوم؛ 
اجلس في الفراش انظر الى البحر الفضي وامتع بدغدغة النسيم 
المثقل برائحة الملح على وجهي. . واحياناً ارى ري شراعياً على 
مسافة قصيرة من الشاطىء الصخري متجهاً نحو ميناء عكا او في 
طريقه الى صور او صيداء وقد عبق الريح في شراعه وهو يشق 
الماء . 

في الثالثة بعد الظهر استمع الى نشرة اخبار لندن على راديو 
جدتي ثم اصعد الى خيمتي لاراجع ما كتبته قبل الظهر, واقرأ قليلا 
الى ان اسمع صفير كامل من الشارع مُعْلناً عودته من الشغل» 
فاهرع اليه ونتوجه مباشرة الى قهوة حبيبو الواقعة بالقرب من سينا 
اللبابيدي حيث نجلس لساعة ار ١‏ نحتسي الكازوز ونتحدث 
الى من نلتقيه من صيادي السمك ممن تعرفنا اليهم أثناء الصيد 
ونحن فو الصخور. وعند المغيب» حين يحت ال حر وهب نسيم 
البحرء نتمثى بمحاذاة الشاطيء» وناكل كعكاً بسمسم مع مع الصعارء 
وتراقب الات اللواق_ 2-3 . كنا نحرفهنٍ عن بعدء. ونتبادل: المحديث 
المتقطع معهن. كن يتمشين امامنا ويسترقن النظر الينا بين الفترة 
والاخرى ليتأكدن اننا ما زلنا نسير وراءهن» فيتضاحكن. وعندما 
نصل الى مجاية الشارع عند الثكنة العسكريةء حيث يقل عدد 
المتمشين» يقول كامل ل ”صديقته بينين ان هناك فيلا جديداً 
للوريل وهاردي يعرض ذلك المساء في سين) اللبابيدي. فتتهامس 
الفتيات في ما بينهن وتقول صديقته: ”يمكن ان نحضرهء سترى. " 
ونفترق في حبور وفرح. 
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في ذلك الوقت كان المستقبل هو المهيمن على حياتنا. كنا 
نعيش الحاضرء او اكثرهء بانتظار المستقبل الذي ستتحقق فيه 
احلامنا. كان الحاضر فترة استراحة بين المراهقة التي نسعى الى 
تجاوزها باسرع ما أمكن و”الرجولة" التي مثلت لنا بداية الحقيقة. 
هكذا هدرنا تلك المرحلة الجميلة من حياتنا دون ان نعيشها حقاً. 
اننا لا ندرك ذلك الا بعد ان يمضى الزمن ويغيب الحاضر. وهكذا 
في المرحلة الاخيرة من العمر لا يبقى من الحاضر الا هذا الماضي 
الذي نحن اليه. النباية» عندما نصلهاء دائياً تسترجع البداية. عند 
ذلك ندرك ان المستقبل الذي انتظرناه يوم بعد يوم طيلة الحياة ليس 
ألا هذا الماضي الذي استهلكناه بانتظار المستقبل. 


لكن الغريب في الامر ان هذا الادراك لا يدوم» اذ لا تلبث 
هذه الافكار ان تتبدّدء فنرجع الى العيش اليومي وغربته؛ ويعود 
المعقبل يعد ما يمد أمامنا . وعندما يخطر الموت على بالنا نشيح بوجهنا عنه» 
ولا نتعرف رف اليه | ونتناساه. وإِنْ جاتّناء فهو حدث يصيب الاخرين 
فقط. 


احاول ان اتمسّك بصحوة هذا الادراك» وان احدق بوجه 
المرت واتعرف على ملاحه. فاقول لنفسي كل صباح: ل يوك 
بوعي . لا تنجرف في الروتين» لا تغمض عينيك. لا تهدر الوقت." 

اذكر نفسي بأن “”الوعي * هو ان نرى ما حولنا ومن حولنا دون 
حاجز او قناع. ان نكون حاضرين لانفسنا وللعالم وللاخرين. ان 
نجعل العالم والآخرين حاضرين معنا ولنا. 
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كلما اسافر في رحلة بعيدة اتوق الى من تركت من احبائي» 
والوم نفسى على تقصيري في اظهار حبي لهم عندما اعود اليهمء 
وكل مرة اتعهد بأن اغير مسلكي لدى رجوعي إليهم. وبعد ان 
ارجعء أنغمسٌ في نمط عيشي القديم. وانجرف في الروتين اليومي 
المعهود . 

اول من امس جاء لزيارتي صديقي أُلَنْ الذي اعرفه منذ 
الخمسينات عندما كان طالباً في احد اولى الصفرف التي درّستها في 
جامعة جورجتاون. انه الآن مريض رطان الرئة. نصحه الطبيب 
ان لا يبقى في البيت وان يجتمع قدر ما استطاع باصدقائه. تلفن في 
الصباح يسألني اذا كنت موجوداً في البيت. كان يعرف ان اقضي 
فترة قبل الظهر من كل يوم في عمل الخاص ولا اجتمع بأحد. لكنه 
يعرف اني سارحبٌ بهء فدعوته الى الحضور. قلت في نفتي سأراه 
لبضع دقائق ثم اعود الى عملي. كان قد فقد معظم ,شعر رأسه 
واصبح وجهه بلون الشمع الأصفر بسبب العلاج الكيماوي الذي 
اعطي له. جلس يحدّثني عن الماضي ويذكرني باحداث جرت لنا عبب 
السنين. تحدّث عن بيروت والجامعة الاميركية حيث مارس التدريس 
لبضع سنوات وعن اشخاص تعرّف اليهم هناك ويخاصة عن علاقته 
بأمرأة لبنانية احبها واحبته عن بعد ولم يبح لحا بحبه. قال هذه المرة 
الاولى التي يتحدث فيها الى احد عن هذه الامور. كنت استمع اليه 
وانا استعيد ني ذهني المهام التي كان عل القيام بها في ذلك الصباحء» 
وافكر في الموضوع الذي كنت اكتب فيه. وفجأة انتبهت الى ما كان 
يقوله ألَنْ. انه يراجع احداث حياته امامي. يحدئني عن امور لم 
يتحدث بها الى انسان من قبل. يفضي الي بما يحفظه في قلبه من 
أسرار. كيف تنغلق حياتنا على نفسها فنصبح خارجها وخارج كل 
حياة اخرى مهما كانت قريية الينا. 000 
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ما يدهشبي وما لا استطيع تفسيرى. هو هذا الغياب الذي 
يؤلّف تفاصيل حياتي اليومية» هذا الضياع والسعي المستمر الى هذا 
الامر او ذاك. الايام تمفي دون ان أعيها. من بين جميع اصدقائي 
كان هناك شخص واحد يمخرج عن هذه القاعدة. او حيل الي انه 
يخرج عنباء وهو نبيل عوض. توفي هنا في واشنطن السنة الماضية. 
عرته في صف الفرشمنء وكان رغم ذكائه كسرولاً لا بهتم 
بالدراسة؛ فيحصل على ادي العلامات في كل المواد. تركزت 
اهتراماته في الجامعة على المسرح والسينما ومحاولة اختراع ع ما لم يكن هر 
يعرف كيفيته او هدف استعاله. كان ته ذا نزعة دينية. وكثيرا 
ما شاهدته يقرأ الأناجيل لبضع دنائق ثم يضعها جانبا» ويحلس 
صامتاً. صدف مرة ان قرأ مجموعة قصص لتولستري اهداها اليه 
احد اصدقائه بمناسبة عيد ميلادهف, فأصبح تولستوي احد ابطاله 
الروحيين. ومن خلاله مال الى فلسفة غاندي. واصبحت نظرية 
اللاعنف معتقده في الحياة. تفهمت شخصية نبيل بعد عدة سنوات 
عندما قرأت رواية دوستويوفسكي الشهيرة 10106 ع عطكء نقد 7 
نبيل مثل ميشكين. بطل الروايق ”ابلها” من منظور الذين 
يعرفون من الحياة الا الركض_وراء_النجاح والربح . بقي نبيل في 
الجامعة بعد ان تخرجناء ولست ادري ان حاز الشهادة الجامعية. 
دخل مع اخيه في مشروع تجاري ادى خلال بضع سنوات الى 
افلاس العائلة. وعاد الى بيروت وبقي دون عمل الى اث حصل على 
تأشيرة دخول الى الولايات المتحدة. التقيت به في واشنطن في اواخر 
الستينات وكان على عادته لا يحمل هما مبتسيا لا يكترث يما سيجلبه 
الغد. كان مدمناً على احتساء الخمرة, الامر الذي افسد كليتيه. 
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ومن حسن حظ نبيل ان اسامه قدري. صديقنا المشترك من ايام 
الجامعة ع كان يعمل في السفارة العراقية في واشنطن آنذاك. فوجد له 
عملا في مكتب الملحق التجاري في السفارة نفسها. وتخلال السنوات 
اللاحقة درج على الاتصال بي تلفونياً بين الفينة والاخرى فنتناول 
الغداء سوية. ويحدئني عن احواله وعن آخر اخباره. في السنوات 
الاخيرة حنّ الى العودة الى سوريا والى مسقطه, اللاذقية بالذات» 
وذلك بعدما اصابه السرطان في مثانته لوث اله عدة عمليات 
جراحية لكن دون نتيجة. ثم اصيبت كليتيه فتوقفت عن العمل» ما 
اضطره الى تطهير الدم بواسطة دياليسيز ثلاث مرات في الاسبوع. 
كان يذهب الى الكلينيك القريب:من بيته وينتظر ساعات مع المرضى 
الفقراء الى ان يحين دوره. وكان تطهير الدم يستغرق ساعتين» يتبعه 
شعور بالدوار والغثيان يستمرٌ طوال الليل. خلال هذه الفترة لم 
اسمعه مرة يتذّمر من الآلام التي كان يعانيها. ولا عرضت عليه 
بعض العون المالي رفض بحجة ان تأمينه الصحي يكفي لتسديد 
اتصل بي ذات يوم وانخبرني انه نقل في الليلة الماضية الى 
مستشفى جورج واشنطن وان عملية اخرى ستجرى له في مثانته. 
زرته بعد العملية الجراحية. فتح عينيه لدى دخولي الغرفة وابتسم 
فرحا عندما رآني سا يصوت حافت كدث لا سمه عن لاع 
وعما يجري . تحدثنا قليلاً ثم تركته على ان ازوره في اليوم التالي . 
الايام التالية تحسنت صحته وصار ينبض من الفراش ويتمشى : 
ممرات المستشفى. طلب اليّ ان اتوسط لدى طبيبه (صديقي الدكتور 
سعيد الكرمي) ليستبدل احدى كليتيه المعطلتين بكلية سليمة. بحئت 
الموضوع هع سعيد فأخبرني ان وضع تبي الصحي تدهور الى درجة 
اصبح فيه اجراء اية عملية جراجية له امراً مححيلة وقال انه لا 
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يتوقع له ان يعيش اكثر من شهرين او ثلاثة. 

زرت نبيل قبل وفاته بايام قليلة. وجدته فرحاً يتمثى في 
غرفته. سألته عن سبب فرحه. قال: ”لا تواتذن اذا قلت لك 
السبب الحقيقي. لقد ”خريت" هذا الصباح ." 

كان لا يستطيع ان يتخوط الا نادراً بسيب عطل كليتيهء 
فاصبح اليوم الذي يتمكن فيه من "الخروج" مليئا بالفرح 

رن التلفون في الصباح الباكر وسمعت صيتا لا اعهده. 
وعرفت بالحال ان نبيل قد توتي. أقيم قداس لراحة نفسه في اليوم 
ذاته في كنيسة مار بطرس الكاثوليكية في وإشنطن. حتى ذلك الوقت 
ل أكن ادري ان نبيل اعتنق الدين الكائوليكي اثناء وجوده في 
المستشفى. كان عدد الذين حضروا القدّاس سبعة اشخاص لا 
اعرف متهم احداً. كان بينهم قريب لنبيل هاجر منذ امد طويل واقام 
في ولاية فرجينياء وهو الذي اتصل بي ذلك الصباح. جلنا في 
زاوية من قاعة الكنيسة الواسعة التي تتسع لعدة مئات» واستمعنا الى 
القس الاميركي يؤيّن نبيل. لم يذكر اسمه مرة واحدة. تحدث عن 
”اخونا الغائب* بكلام عام ينطبق عل اي كاثوليكي توفي في احضان 
الكنيسة. كان يقرأ نصاً وضع خصيصاً لهذه المناسبات» ولم يكن 
لديه أية فكرة عمّن هو نبيل. بعد القّاس وري نبيل في التراب 
وحيداً في ضريح لا اعرف أين يقع. 


وصلنا بسكنتا قبل المغيب. سألا سائق السيارة اين نريد 
النزول. قال له فؤاد: ”ني الساحة" كانت الساحة مُقفرة تماماً. 
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ربا إضعوداً في الطريق الرملية انحو بيت ميخائيل نعيمة الذي ما 
زلت اذكر موقعه. كان بيناً كبيراً مبيّاً من الحجر الابيثس ومسقوفا 
بالقرميد الاحر على نمط معظم بيوت بسكنتا آنذاك» ويقم ني مكا 
مرتفع من البلدة يطل على وادي الجماجم من جهة وعلى جبل صنين 
من جهة اخرى. 

فتحت لنا الباب ابنة اخيه مي . كانت رغم صغر ستها ربة 
بيته والمشرفة على كل ما يتعلق بحياته_اليومية (بعد سنوات تزوجت 
من احد شباب , احد شباب بسكنتاء لكن زواجها لم يطل وعادت الى رعاية عمّها 
وبقيت الى جانبه حتى وفاته سنة 41 19). 

قدمت لنا القهوة في غرفة الجلوس. وما هي الا بضع دقائق 
حتى دخل علينا ميخائيل نعيمة. لم يتغير منذ لقائي الأول به في 
1947 . بدا في الاربعينات من العمرء وكان يقترب من الستين. 
نحيف البنية» سريع الحركة» عيناه مليئتان بالضوء. ينظر اليك نظرة 
هادئة تجعلك تأمن اليه مباشرة. عرفته عل فؤادء» وسألني عن 
اوضاعي» واخبرته عن القطعة التي كتبتها خصيصاً له. فقال 
بسرور: “عد إنقراهًا سبوية* 

في بسكنتا تشرق الشمس متأخرة من وراء صنين. استيقظنا 
متأخرين وتناولنا الفطور الذي جلبته لنا مي في _صينية حافلة باللبنة 
والجبنة ومرى السفرجل والصعتر والزيت مع الخيز المرقوق. 

قرأت لميخائيل نعيمة ”نظرتي الى الحياة" بكاملها (حوالي 
عشرين صفحة مطبوعة على الآلة الكاتبة). جلس صامتاً دون حراك 
طيلة قراءتي لساعة. سر بما كتبته حول الفلسفة الشرقية التي تقول 
بوحدة الذات والعالم والي استمديتها من قراءات سريعة ودون 
التعمق بها. لكنه لم يعلّق عل المقاطع التي بدأت تسري في تفكيري 
ويخاصة تلك التي تناولت فيها باختصار معتقداتي السياسية التي 
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اخذت بالتحول منذ دخولي الجامعة. 

كان ميخائيل نعيمة في تلك المرحلة من حياته قد اعتنق النظرة 
البرذية بتكل كي كل واتخذها عقيدة يبشر عا في كتاباته وخطبه. عند 
عودته هن المهجر ب سنة +198 بدا واضحاً من الخطب التي القاها في 
مناسبات مختلفة في لبنان وسوريا وفلسطين (ونشرت في ”زاد المعاد") 
ان الشاعر المبدع صاحب قصيدة ”اخي" «تكلم والناقد الاددبي 
صاحب ”الغربال” (198) قد تحول الى مفكر متصوف لا يدعو الى 
التغيير الاجتماعي والتجديد الفكري بل الى ”التغلب على الجسد" 
والى ”خلاص الود 

امس اعدت قراءة ”زاد المعاد" لنعيمة» وتوقفت عند خطابين 
القى احدهما في الجامعة الاميركية في 1١١‏ شباط ١977‏ بدعوة من 
جمعية اتحاد الطلبة. والثانية في حفلة التخرج في مدرسة الفرندز 
للصبيان في رام الله يتاريخ_ه تموز 1916_السنة» التي التحقت بها 
بمدرسة الفرندز للبنات. م اقرأ ميخائيل نعيمة منذ تمخرجي في 
حزيران .1١9417‏ نسيت اناقة اسلوبه وقرة تعبيره في الكتابة. تأي 
حمله كاملة منسجمة راسمة ور في اطار شعري خلاب. لكن ما 
الذي كان يتوقع ميخائيل نعيمة ان يتفهمه شباب في مطلع حياتهم 
الجامعية من خطاب افتتحه هذه الكلمات: 

”كني بكم عندما كلفتموني الخطابة. حسبتم ان عندي لكم 
عطية. لا. ليس في مستطاعي, ولا في مستطاع اي انسانء ان 
يعطيكم شيئاً لان لكم الكرن وكل ما فيه. فكما ان في بذرة الاارض 
الصغيرة تنطوي اسرار الارزة الكبيرة التي ولدتهاء هكذا انطوت 
فيكم كل ابحاد القدرة التى بعنتكم من الوجود الى اللاوجود. فانتم 
سرمديون كالقدرة التي من رحمها انبعثتم. وفيكم كل اسرارها. اذن 
حذار من الذين ينادونتكم من اعالي الطوح: ”ها نحن مثقلون 
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بالهداياء تعالوا وأخذوا منا!" حذار من هؤلاء لانهم انبياء كذبة. 


الفرندز وضيوقهم 0 اعيان رام الله والبيرة؟ 

”سلوا خيطاً في ثوب من الاثواب التى على اجسادكم . . 
هو ومن اين هو؟ تتبعوه بالخيال. اذا امكنكم. في كل انون حياته 
حتى الدقيقة الحاضرة. أوَ لا ترون ان كل عناصر الارض والسماء قد 
تكاتفت مع كل قوى الانسان الجسدية والروحية لتجعله خيطاً في 
وبكم؟ تعم... سلوا ثيابكم ما هي ومن اين هي؟ تجدون انكم 
تلبسون الناس وحياة الناس» والكون وحياة الكونء في كل ما 
تلسوة: 5 

هناك شبه كبير بين روحانية_ميخائيل نعيمة وميتافيزيقية شارل 
.مالك. بالرغم من اختلاقهها في المنبج والتعبير. كان لدور الخيال في 
فكر ميخائيل نعيمة الدور نفسه الذي خض عليه الايمان في فلسفة 
شارل_ مال مالك فجمعت بينهها نظرة غيبية واحدة للانسان والكون. 
كن 2 في حين وظّف شارل مالك نظرته المثالية لخدمة اغراض 
شخضية وسياسية؛ .حافظ ميخائيل 'نعيمة تل موقفة المتنسشّك وقضي 
حياته في السعي الى خلاصه الشخصيٍ في عقيدته الصوفية . 


في الفترة الي قمنا فيها بزيارته» كان ميخائيل نعيمة يعمل 
على كتابة ما اعتبره اهم مؤلفاته وهو ”كتاب_مرداد” الذي وضعه 
بالانكليزية بعنوان ”ههلا 5ه عاده8 186" ثم ترجمه بنفسه الى 
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العربية. وهذا الكتاب هو عل ثمط كتاب ”النبي" الذي وضعه 
جيران خليل جبران باللغة الانكليزية ايضاً واصبح احد اوسع الكتب 
انتشارا في العالم. وقد اراد ميخائيل نعيمة كتابه ان يكون خلاصة 
فلسفته ني الانسان والوجود. 

وضع نعيمة الكتاب على شكل قصّة المعلم المادي مردادء 
وتلامذته السبعة القيموت معه في كهف متعزل في رأس. جبل عال 
حيث يتحدث مرداد اليهم في مراضيع مختلفة كالتي تحدث فيها 
المصطفى في ”النبي" والتي عالجها نيتشه في ”هكذا تكلم زردشت". 
ومن هذه المواضيع : ”ني الكلمة المبدعة". ”ني الثالوث الاقدس 
والتوازن الكامل". ”في البوائق والغرابيل": ”ني الخادم والمخدوم”'٠‏ 
”في الدينونة ويوم الدين": ”في المنطق والايمان”. ”ني الارادة الكلية 
ا مقدسة" . 

والكتاب في سبعة وثلاثين فصلاء يبدأ بالتعريف بمرداد وكتابه 
(كها دوّنه احد اتباعه). وينتهي بخطاب يوجهه مرداد (ميخائيل 
نعيمة) الى البشرية جمعاء ويقول فيه: 

”اقول لكم ثانية : انتم الطوفان» وانتم السفينة» انتم الريّان . 
واما_السفينة_فجسدكمء واما الريّان_نايماتكم. وهذه كلها تتخللها 
ارادتكم. ومن فوق هذه كلها يبيمن فهمكم. فاهتموا لسفينتكم كيا 
تكون متينة وصالحة لمصادمة الامواج.. ثم اهتموا لرباتكم كيما 
يكون رزيناً وغنى الخيرة باسرار الملاحة.. ولكن الاهم من ذلك 
وهذا ان تبحثوا عن ينابيع الطوقان وان تدريوا وا ارادتكم على تج تجفيفها 
واحداً بعد واحد. وإذ ذك مدأ ثورة الطوقان ورويدا بذ زوينداً 
تتلاثى. * 75١(‏ - 051). 

والمشهد الاخير ني الكتاب يعكس المشهد ذاته في كتاب 
”النبي": حيث يودع المعلم (جبران» نعيمة) اتباعه: ' 
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”عندما وقف المعلم عن الكلام سرت في السامعين حركة اشبه 
ما تكون بحفيف الاوراق. فكأعهم تنفسوا وكانوا قد خنقوا انفاسهم 
وهم يصغون الى المعلم". 

”وقبل ان ينحدر المعلم عن درجات المذبح دعا السبعة اليه 
وطلب 3 و بالقيئار. واذ جاؤوا به اذ يرنم معهم نشيد الفلك 
الجديدة . وسرعان ما التقط الجمهور اللحن. ومن الوف الافواه 
تعالى القرار امواجاً جارفة الى السماء: ربانك الله» سيري. فلك 
مرداد". (ص 0758 . 


لم اقرأ ”مرداد" الا بعد مضي عدة سنوات على صدوره. م 
يُنشر في اميركا كا توقع ميخائيل نعيمة فاضطر الى نشره بالانكليزية 
والعربية في بيروت. وعندما قرأته تذكرت حديثنا قبل عودتنا من 
بسكنتا الى بيروت في اليوم التالي. كنا نتمشى عند الغروب في 
الطريق المؤدي الى صنين. سألنا ميخائيل نعيمة عن خططنا 
للمستقبل بعد التخرج من الجامعة. قال له فؤاد انه ينوي العمل في 
السعودية. وقلت اني لا ادري بعد ما الذي سأفعله. 3 اردف 
نعيمة بصوت عادي» كانه يتكلم عرضاً. بأنه يفكر بانشاء "اسمتزل” 
يشارك فيه عدد محدود من الاشخاص تفتحت قلوهم على الحقيفة 
وقرروا السير في طريق الخلاص. وسأل عن رأينا في الموضوع. لا 
اذكر الجواب الذي تقدم به كل مناء سوى قول فؤاد انها فكرة جميلة 
لكن غير عملية: كما اذكر نظرة نعيمة اليه. بقي صامتاً لفترة ثم 
انتقلنا الى موضوع آخر. 
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ادركت ما كان يرمي نعيمة اليه وانا اقرأ رداد: كان 
يعرض علينا ”ترك العالم" والانضام الى ”معتزل” يقيمه في اعالي 
صنين كما فعل مرداد و”رفاق الفلك" في معتزهم الكيفي في “جيل 
عال". هل كان ميخائيل نعيمة يحلم بأن يكون هو مرداد تيا هادياً 
للبشر"؟ 

لم ينشيء ميخائيل نعيمة ”المعتزل" الذي كان محلم به. مع 
تقدمه في السن انتقل الى بيروت اتقاء من برد بسكنتا القارص. 
عندما يدفأ الطقس كان يصعد الى بسكتنتاء ٠‏ فيقضي فيها معظم فصل 
الصيف. ل التتي به بعد تلك الزيارة )١954(‏ الا مرتين وبشكل 
عابر. كانت الاولى في نادي خرّيجي الجامعة الاميركية لدى عودي الى 
لبنان في مطلع الخمسينات وكنت اتناول الفطور في قاعة الطعام واذا 
برجل يقف امام مائدي محيياً. في باديء الأمر لم اتعرف عليه. قال 
بصوته العميق: ”كيف حال الدكتور هشام؟" 

يقتت« مصلا حزارة وذعؤثه: الى االجلوسن وتحدثنا قليلاً الى ان 
جاء التاكسي الذي كان قد طلبه . 


اما المرة الثانية_فكانت_في_بسككنتا في صيف .1910١٠‏ كان يوم 
احد وكنت برفقة يوسف الخال_وادونيس_وتوفيق صايغ_وفؤاد رفقة 
وكنا في طريقنا الى مقهى نبع صنين. اقترح يوسف ان نتوقف لزيارة 
ميخائيل نعيمةء وكان من عادته في ذلك الحين ان ينتقل في فصل 
كل الى “الشخروب”: ليقيم في دارة صغيرة مبنية على النمط 
القروي القديم وتقع الى جانب الطريق المؤدي الى صنين. وجدناء 
جالساً الوحده في ظل عريشة تغطي ساحة الدار التي تطل مباشرة 
على وادي الجماجم. يحتبي فتجاناً من القهوة ويدخحن سيجارة اميركية 
الصنعم. كان قد تجاوز الثانين وما زال على صحته وقوته. رحب 
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بناء وسلم عل بحرارة. تناولنا القهوة معهء ثم أكملنا طريقنا الى 
المقهى . 

توفي ميخائيل نعيمة في انطلياس» احدى ضواحي بيروت 
الشرقية» حيث اقام عند العام الحرب الاهلية. كان في التاسعة 
والتسعين من عمره وما زال' يتمتع بكامل وعيه. اخبرني ابن اخيه 
نديم نعيمة وكان معه ساعة 5 انه كان ددا يملأه الامل 
والايمان حتى آخر لحظة من حياته. وانه قبل اوفاته بساعة دخحن 
لاك اتعودة اللو اح سد د 
سيجارة_”كنت" مع فنجان قهوة. 





فؤاد وهو يلتقط الصورة . 





فؤاد وانا مع مبخائيل تعيمة في يسكتتا 
امنثة #فقلء 4 0 





كانت عودة انطون سعادة من الارجنتين في مارس_ ١147‏ 
حدثاً فاصلا في حياتي الجامعية. قبل وصوله ببضعة اشهر كنت قد 
انتهيت من كتاية بحث حول الحزب السوري القومي الاجتماعي 
قدّمته في مادة العلوم السياسية التي كان يحاضر فيها شارل عيسباوي» 
وقررت على اثره الانضمام الى الحزب. كنت في تلك المرحلة ابحث 
عن عقيدة الُِ حياتي حوفاء عن ذات تتجاوز ”الانا"_الفردية» 
وحن أهوية اجتياعية تضفي عل حباي وجوداً حقيقياً عستوساً. 
فوجدتها في عقيدة الحزب السوري القومي الاجتاعي . 

ترددت في مغادرة البلاد لتكملة دراساي العليا في الولايات 
المتحدة عقب رجوع سعادة من منفاه القسري» ويسببه ايضا قطعت 
دراستي للدكترراه ف شيكاغو فى بداية 21959 وعدت الى بيروت 
للعمل في 0 ( ة 

كتب الي بعد ذهابي الى اميركا ملمحاً الى رغبته في ان اعود 
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الى لبنان: ”لست ادري طول المدة المزمع ان تقضيها ف بلاد 
الفخفخة_السياسية والميعان الفردي . آمل ان لا تطول كثيراء وان 
اراك قريبا في الوطن وتجالد معنا" (رسالة من بيروت في 
1444/3/11). وني رسالة اخرى تسلمتها منه في نهاية صيف 
4 »؛» شجعني على وضع الدراسة جانا او تأجيلهاء نما وضع حدا 
لترددي في العودة: ” مع اني كنت اود ان تكمل درس الدكترة من 
اجل قيمة امركز العلمي م والرتبة بالنظر لمفهوم البيئة ونظر لزنسات 
التهذيبية» فاني افضل اكتفاءك من التسخصص في العموميات بما 
وصلث اليه التتصرف الى التخصس في السفتنا وقيدنا والعبل في 
ثقافتنا. فمجتمعنا القومي الاجتراعي في اشد الحاجة الى المتخصصين 
في ل عقياتة الذين ينصرفون الى توطيد اسس النبضة وتقوية ثقته 
بنفسه ومصيره. وان وجودك بقربي سيعينتي على تصريف امور كثيرة 
تزدحم وتتراكم حولي» وليسوا كثر الذين استطيع تكليفهم النظر في 
بعضها" (رسالة من بيروت في 1918/8/156). 

منذ لقائنا الاول (بعد وصوله ببضعة ايام) غمرني انطون 
سعادة بعطف واهتام كبيرين» ربما لاني كنت ادرس الفلسفة (وكان 
بيوى الفلسفة والتاريخ بخاصة). ربما لانني كنت فلسطينيا_ومن 
عائلة مسلمةء او لأنه توسم ف موهبة_خاصة تفيد الحزب. 2 
جلستنا الاولى معه انا وفؤاد نجار في عين عنوب في 6 نيسان 
1540ء وصدف يوم عيد ميلادي العشرين» حين تمشينا في الطريق 
العام المطل على بيروت» وحرسه الخاص_يسير خلفنا. جلسنا تحت 
شجرة توت الى جانب الطريق؛ ثم عدنا الى البيت الذي كان يقيم 
فيه وشربنا الشاي عند غروب الشمس. كان صوته منخفضاً ولفظه 
واضح الدبرات. واسلوبه في الكلام يلفت النظر بخلوه 
يك والتعابير المألوفة . يتكلم اللة الفصحى بطلاقة 0 
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صفية والبسار كانتا لا تحسنان_الا الفصحى عند وصورها الى بيروت 
في ربيعم 141417) ويستعملها مع اللغة العامية للتأثير في سامعيه (كما 
فعل جمال عبد الناصر عل نطاق واسع فيا بعد). ورغم ان عربيته 
الفصحى كانت أصيلة بتعابيرهاء الا انها لم تكن ”عربية” بالمعنى 
الألوف. كانت ”لغة" جديدة, فذة. لا في مضموبا وحسب بل 
ايضاً ني مفرداتها وفي اسلوب تركيبها. كانت لغة عربية حديثة . 

حدثنا في تلك الجلسة عن افكار وموضوعات تراوحت بين 
الآني والتاريخي. بين القرمي والحضاري». بين العادي واللغوي. 
متنقلا بسهرلة من تاريخ بابل وآشور الى الوضع الراهن في العراق 
وسورية. من الحرب العلمية التي انتهت الى الصراع العقائدي_بين 
الكتلة الغربية والكتلة الشرقية, الى الدين والفلسفة والادب 
والسياسة. (في السنتين اللاحقتين عالج عددا من هذه الافكار 
والموضوعات في خطب ومقالات نشرت في ”كل شيء" و”الشمس" 
و”النبضة" و”النظام الجديد", وهي جزء لا يتجزأ من اعماله الكاملة 
الي جمعها وحققها بدر الحلج). 

كان التأثير الذي تركه سعادة في نفسي طاغيا الى درجة اني لم 
اعد ارى لنفسي_مستقبلا_خارج_الحزب ولا عملا الا داخله. زال 
التردد الذي اتحدثه في_نفسي_انتقاليى من منطق القومية العتربية الى 
مفهوم القومية السورية؛ وتقبلت الحل الجدلي الذي طرحه اننطون 
سعادة على الشكل التالي: ”القوميا ات" القطرية المتعددة (اللبنانيق» 
العراقية» الفلسطينية الخ) نقيضها القومية_العربية الواحدة (من 
الخليج الى المحيط). الحل الجدلي اذن هو القومياتث المحددةء اي 
قرية الاتطار الركزية_الاربيع بلويي اند تين 
“العربة" ؛ وادي النيل. المغرب. اشبع هذا الطرح رغبتي في 
التحديد الواضح. وزال التناقض الذي كان يشدد عليه المنظرون 
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القوميون العرب في حلقاتنا الفكرية بين ما هر قومي عرب وبين كل 
موقف آخرء واتضحت في ذمني مفاهيم القومية والامة والوطن ودور 
التاريخ في تكوين البّى الاجتماعية والسياسية وتطورها عير الزمان 
والمكان . 

لم يراودني شعور بالذنب بأني تخليت عن ”هويتي" العربية. 
فسورية امة عربية تجمعها بمصر والجزيرة العربية والمغرب لغة واحدة 
وحضارة_واحدة وتاريخ واحد ومصير واحد. صرت ادرك ان نظرية 
القومية العربية: بشموليتها الفكرية وآصرارها على الوحدة الكلية. 
انما قامت علي العاطفة اكثر منها على العقل والمنطق والواققع 
الموضوعي. فاتخذت الطابع ذاته للايديولوجية الدينية التي كان يحرم 
نقدها ويمنعم طرح اي تاؤل حوها. 00000000 


لم يكن في الحزب الى حين عودة سعادة من هو مؤهلا لمعالجة 
الامور النظرية والايديولوجية الا فايز صايغ. كان يحضر للماجسترر في 
الفلسفةء ويقوم, قبل عودة انطون سعادة؛ بمهمة عميد الاذاعة 
والثقافة في الحزب. تعرفت عل فايز صايغ عند دخولي قسم 
الفلسفة» وكان يدرّس حصة في الفصل اثناء العام الدرابي. درست 
معه مادتي ”فلسفة ارسطو" و”الفلسفة الوجودية» " وكان يعتبر نفسه 
”وجوديا" :وله ئده:ول»ده. ‏ شجعنا عل قراءة كيركجارفت 
وبيرديابيف» دون ان يذكر هايدجر او سارتر (لا اظن انه اطلع على 
كتاباتها)» ودفعنا بامجاه النزعة الوتجودية : (الؤمنةع 1 كان 3 
مالك ' يدعر اليها اليها. وتوطدت الصداقة ب 
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صرت ارافقه الى الاجتماعات الحزبية واستمع الى خطبه التي يلقيها 
ارتجالا فيلهب مشاعر مستمعيه_سلاغته 0 لغته. وكانت 
احتاماته فلسفية اكثر متها سياسية: ومعالجاتها القضايا السياسية 
والاجتماعية من منطلق يعارض ضمنا منطلق العقيدة القومية. وعندما 
عاد انطون سعادة الى لبنان واطلع على المقاللات الي نشرها فايز في 
النشرة الثقافية للحزب وجه اليه نقداً عنيفاً لموقفه الوجودي 
”الفردي ". وتوقع فايز ان اقف الى جانبه وان ادافع عنهء غير ان لم 
افمل ذلك الامر الذي ل يغفرء لى حتى وفاته سنة ٠1148‏ 
ما زلت اقرأ كيركجارد مرة في السنة على الاقلٍ عندما اتناوله 

في مادة “تاريخ الفكر الاوروي فى القرن التاسع عشر” التي ادرسها 
في كل فصل خري خريف. عندما اقرأ كبركجارد استعيد تلك الايام 
والاحاديث ث الطويلة التي كنا نتداولمها حول كيركجارد والفلسفة 
الوجودية في مشاويرنا على الكورنيش وفي جلساتنا في مقاهي 
الروشة» واشعر بالحرارة الي كانت تسري في جسدي والحماس الذي 
يطغي عل في تلك الساعات. افتقد فايز وكيركجارد على السواءء 
كأعما صديقان عزيزان اختطفتها مني يد المتوناء 

بعد سفرنا الى الولايات المتحدة سوية ف اواخخر سنة_19417 
لتكملة_دراستنا العلياء فايز في جامعة جورجتاون وانا في جامعة 
شيكاغو. بقينا على صداتتنا. الا ان هذه الصداقة تحولت» بالنسبة 
لفايزء من صداقة حميمة الى علاقة غابت عنما الثقة. من ناحيتي 
حاولت الحفاظ على شعوري نحوهء رغم طرده من الحزب. لكن 
الصلة انقطعت بيننا بعد ذهابي الى شيكاغو وم اتصل به ثانية حتى 

يوليو ١945‏ عند عودتي الى الولايات المتحدة بعد اعدام 
انطون سعادة. كنت في حالة تقارب الانبيار النفبي» واصر علش ان 
احضر الى واشنطن حلا . فأخذت القطار من شيكاغو ووقيلك الى 
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واشنطن بعد_ثلاثين ساعة_من السفرء ووجدته ينتظرني في المحطة. 
اعت معه شهراء الى أن استرجض قوتي واتزاني الداخلي» وعدت 
الى شيكاغو في بداية الفصل الدراسي مكنا معاق بفضل عطفه 
وتسامحه . 





3 


اول ما فعله انطون سعادة بعد عودته الى لبنان هو اعادة 
تنظيم الحزب: بدءا بمحاسبة القوميين الذين خخرجوا على مبادىء 
الحزب وعقيدته» مثل فايز صايغ ويرسف _الخال» والذين خرجوا 
عليه سياسياً بالتركيز على ”الكيان اللبناني" والتخلي عن مفهوم 
”سورية" و”الحلال الخصيب". مثل نعمة تابت وغسان_تويني. وفي 
الوقت ذاته حرص على استرجاع الوجوه القديمة التي ابعدت عن 
الحزب اثناء غيابه» مثل الضابط عساف كرم الذي قاد الثورة القومية 
الاجتماعية الاولى في تموز 21544 ومحمد يوسف حمود الاديب 
والشاعر اللبنني» كما حرص على ترقية الكوادر في الحزب. مثلي 
ومثل لبيب زويا وفؤاد نجار وبجورج عطيه 

منذ اليوم الاول لوصوله اثار انطون سعادة تاوف الحكومة 
اللبنائية» وعلى رأسها رياض الصلح في اول عهد بشارة الخوري» 
والني عا لكت أن اسندرات + اصدرت مذكرة توقيف بحقه. كان السبب المباشر 
لذلك. الخطاب الذي القاه سعادة في منزل نعمة تابت في الغبيري» 
والذي اعلن فيه عن رفضه الضمني للكيان اللبناي واصراره على 
وحدة الوطن السوري . 


وبعد بضعة اشهر على وصوله اصدر سعادة. وكان ما زال 
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ملاحقاً. نصاً جديداً ل ”مباديء الحزب القومي الاجتماعي وغايته» " 
وَرَدٌ فيه تحديدٌ جديد للوطن السوري شمل بالاضافة الى سورية 
الطبيعية العراق وجزيرة قبرصء و«التعبير الجديدء ”الحلال السرري 
الخصيب ونجمته جزيرة قبرص." وفي تلك الفترة بقي سعادة في 
الجبل واقام مركزاً متنقلا للحزب وأنشأ حرساً مسلحاً لحايتهء واعاد 
استعمال الشعارات ”السورية” التي كان نعمة تابت قد استبدلها 
بشعارات ”لبنانية" وامر باعادة اصدار بجلة الحزب الرسمية وعليها 
شعار الزوبعة . 

ومع إن سعادة وافق على اشتراك الحزب في الانتخابات 
اللبنانية الي اجريت في اواخر /اعوء الا انه ادرك تمام الادراك ان 
النظام اللبنان سيمنع العمل السياسي عن الحزب طالما بقي عل 
تحدّيه للحكومة اللبنانية القائمة. ولم تمض بضعة اسابيع حتى تكتلت 
كل القوى السياسية من اقصى اليمين الى اقصى اليسارء من مسيحية 
واسلاميةء حزبية عروبية ولبنانية وشيوعية» في وجه انطون سعاده 
والحزب القومي الاجتماعي. ودخخلت في حلف ضمتني ضدّهما. 


عندما رأيت سعادة عن قرب لأول مرة: كان يتطابق في شكله 
ومليبسه وحركاته مع الصورة الي تكونت في مخيلي عن الشخصية 
الاسبانية ”اللاتينية*. اذكر مرة في تلك الاسابيع الاولى لتعرّفي اليه 
انه كان يدخن سيجاراً في ضهور الشوير. قدم لي سيجارا من جيبه 
وقال: ”هذا سيجار فخم". حتى ذلك الحين لم اكن قد رأيت 
سيجارا في حياقي (تذكرت ذلك السيجار عند زيارتي الى كويا في 
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ربيع سنة ١9137/‏ عندما ُدّم الي سيجار مثله في الحجم والنوع) . 

كان يصر كما يفعل الاسبان» على استعمال ضمير الجمع في مخاطبة 
ضيوفهء وبخاصة السيدات» ويحذو حذو الاسبان 3 تأدبهم المفرط 
ف فى المناسبات الاجتماعية . لذا كان لطيفا متواضعا الى ابعد حد في 
معاملة الكبار والصغارء وبشكل نخاص في معاملة الذين قاموا 
بحراسته وخدمته . لكنه كان في الوقت ذاته بعيدا عن كل ما حيط 
به. يبدو وحيدا حتى في وسط الحشود التي كانت تتجمع لاستقباله 
أينما ذهب. عرفته معرفة حميمة» لكن لم اعرف داخليته كما كنت 
اعرف اصدقائي المقربين الي وبقي بعيداً عني بعده عن الاخرين. 

كنت في بداية العشرينات من عمري وكان في منتصف الاربعينات 
من عمره. استعيد ذكراه الآن من وراء الفاصل الزمني الذي حوله 
من الاب او الاخ الكبير الذي كان بالنسبة في الى شخص غاب وهو 
في سن ابني او اخي الاصغر. 


عندما سمعته للمرة الاولى يتكلم العربية خيّل الي انه يتحدث 
بلكنة اجنبية» مغل اجنبي أتقن العربية واصبح يحسنها اكثر منٍ 
اهلها. كانت عربيته محكمةء كل جملة يلفظها تحمل معنى واضحا 
ووظيفة محددة رما اضفى عليها_صبغة نص اجنبي). . ذكرني اسلوبه 
في الكتابة باسلوب النبضريين (الشدياق. الشميل» زيدان). ومثال 
على ذلك هذا المقطعمء من بيان اول آذار لسنة /1910ء الذي 
يستعمل فيه التعابير والمركبات اللغوية الي كانت سارية في اواخر 
القرن الماضي: “يمر لبنان اليوم في عهد من عهود الطغيان لم يعرف 
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له مثيلا من قبل ولا سمعت به اذن بشر. وما طيا سيل الطغيان الا 
على الخانعين فطارت نفوسهم شعاعاً. وما اهاب سوى اكير الحبتاء 
فانخلعت قلريهم فزعا" . الا ان اسلوبه تحول في السنوات اللاحقة 
الى اسلوب دقيق انيق يصعب مقارنته باسلوب اي من معاصريه. 
ومع انه كان يحسن عددا من اللغات (الأسبانية والالمانية والفرنسية 
والانكليزية) تجنب استعمال الكلمات او التعابير الاجنبية في حديثه. 
واذا اراد استعبال تعبير لا مرادف له في العربية لم يتردد في ابتكار 
مفهوم جديد يستعمله دون تفسير او مقدمات (”نيورجعية” 
”انترنسيونية» ”اميركانيا"» ”الدفلاسية") ومصرا على مخاطبة ابتتيه 
.صفية واليسار بالعربية الفصحى (كانت الكبرى آنذاك دون السادسة 
من العمر). كان يكره التمثل بالاجانب وعاداتهم. ويشدد على 
استنباط البدائل لكل ما هو اجنبى في ممارساته الاجتماعية. فمثلا» 
عند تقديم الشاي الى ضيوفه يمتنع عن تقديم الكاتو والحلويات 
الاوروبية(كا كان يفعل الناس ”المودرن" في بيروت في ذلك الحين) 
ويستعيض عنه بالبقلاوة او الكنافة او نوع اخمر من انواع الحلو 
الوطني ولا يقدّم من المأكولات في بيته الا المأكولات الوطنية (رغم 
امتناعه شخصياً عن معظمها لاسباب صحية) ‏ 





مثّل لي انطون سعادة الرجل الحديث بالمعنى الكامل للكلمة . 
منذ ذلك الوقت برز امامي الفرق الفاصل بين الحداثة الابوية 
المتخلفة (التي كان من صفاتها اعتبار كل ما هو اوروبي ”حديث” 
ومتفوق وكل ما هر وطني تقليدي ومتخلف) وبين الحداثة الذاتية 
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كانت حداثة انطون سعادة غير الحداثة_الليفانتينية التي مثلها 
لنا اساتذتنا في الجامعة الاميركية._وبخاصة_شارل مالك؛, والتي كنا 
نقف ازاءها بخشوع واحترام. والتي دعا انطون سعاده الى محاربتها 
والتغلب عليها واستبدالها بحداثة قومية مستقلة. لم تكن الحداثئة 
بالنسبة له تلك التي تستوزد من الغرب بل تلك التي تنبع من داخل 
المجتمع وتراثه الحي . وكان اعتقاده جازماً بان المجتمع السوري قادر 
عل الخلق والتجذيد دون اللجوء الى النباذج الاجنبية» وان في 
النفس_السورية ”كل علم وفلسفة وفن". كانت الحضارة الغربية 
بالنسبة له واحدة من بين الحضارات العالمية» وليستء رغم هيمنتها 
المادية والعسكريةء الحضارة القدوة او الال (كما كانت بالنسبة 
لشارل مالك) . 

كان في تربيته وثقافته_ابن القرن التاسع عشر؛ عصر التنويرء 
وتأئر تاثيراً عميقاً بالفلسفة الالمانية وبخاصة بالمدرسة التاريخية الا مانية 
ونظرتها الى نشوء الآمم وتطور الحضارة الانسانية. مات قبل ان 
يشاهد نهاية فكر القرن التاسع عشر وبدابة الفكر النقدي ونظريات 
التعددية والاختلاف التى تهيمن الآن. ترى لو عاشء ما كان موقفه 
ازاء القيم السائدة اليوم. ”الحريات الديمقراطية". ”حقوق 
الانسان". ”التعددية_السياسية". ”الذات الفردية”. ”البيئة"2 لا 
كقيم ونظريات فكرية وحسبء» بل كأهداف عملية اصبحت تحكم 
انواع الصراع الاجتاعي والنشاطات السياسية والثقافية الجارية في 
العالمء بما فيه عالمنا العربي؟ 

اعدت اليوم قراءة مقاطع من ”نشوء الامم". كتابه الفذ الذي 
وضعه في سجن الرمل في بيروت وهو في الحادية والثلاثين. قدّمه 
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”الى رجال النبضة القومية الحبارة ونسائها العاملين لحياة سورية 
ومجدها. ” (اي قائد سيامي في ذلك الحين كان يتحدث عن ”النساء 
العاملات" في حزب سيامي!) كان كتاباً لم تر اللغة العربية مثله في 
حينهء جديد في موضوعه واسلوبه وني تناوله النظرة التاريخية 
الانتروبولوجية لتطور المجتمع لفهم نشوء الامم. استمد مراجعه من 
بحوث ومؤلفات في العلوم الانسانية والجغرافيا والاجتماع والتاريخ » 
ف اللغات الالمانية والفرنسية والانكليزية» بالاضافة الى المراجعم 
العربية الكلاسيكية وبخاصة ابن خلدون. في هذا الكتاب تمثلت 
روح الحداثة والتنوير في تفكير انطون سعادة بأجلى مظاهرهاء 
وبخاصة في علانيته وايمانه بالعقل والعلوم الحديثة وحتمية التقدم 
البشري . 0 

للبت ادري ما كان وقع هذا الكتاب في الاوساط الفكرية 
خارج الحرب. اذ ١‏ اعثر على اية مراجعة نقدية له في الصحفف 
والمجلات الصادرة في بيروت في تلك الفترة» ولا اعلم عن اية 
دراسة صدرت حوله. اما داخل الحزب فلا اظن انه لاقى تفها 
عميقاً. فلم يصدر حوله اي بحث مستقل. فبقي هذا العمل الرائد 
خارج الوعي الفكري السائد داخل الحزب وخارجه حتى يومنا هذا. 

في محاضرته الاولى في_الندوة الثقافية في ١948‏ لخص سعادة 
معنى الحداثة بهذه. المقولة: ”النظر الاصلي ينبئق منا نحن بالنظر 

قيقتنا". اي برفض التبعية الفكرية (ما سيّاه: ”الفكر المضطرب”) 

فكر_الاصيل المستقل. وقال: 

”الفكر الخيرن: يبتديء بالتأثر بأحد المفكرين ثم ينتقل الى 
آخر ثم يحصر نفسه 'ضمن نطاق بعض الافكار ولا يعود يخرجء 
ويبدأ بمناقضة كل من له دلي آخر فتنشا حالة الفسيفساء التي 
تتقارب بَطَمُها ها ولكنها لا تتحد. 












0 صور الماضي 





”ان مثل هذا الفكر لا يمكنه ان يحقق شيئاً. الانسان الذي لا 
يزال على سذاجة الفطرة له شخصيته واستقلال نفسي وجوهر اعظم 
من شخص وضع نفسه اداة تسير بافكار حقيقته. ان الافكار ا 
اقتباساً من الخارج لا تحرك عوامل النفسيّة الصحيحة.” 
”المحاضرات العشر في الندوة الثقافية". وهذا ما جسده في حياته 
وف موته. 3 

من هنا تشديد انطون سعاده على اولوية العامل الذاتي في 
عملية التغير الاجتماعي. بدءا بفصل الدين عن_الدولة والغاء 
الطائفية: الى تحديد الهوية_القومية وتثبيت ثقافتها العلمانية واحياء 
ترائها القومي. ولهذا ايضا اعتبر بحرد الاستقلال السياسي غير كاف 
لاطلاق قوى الامة وتحقيق اهدافها العلياء واعتير تحطيم التبعية 
الحضارية للخرب (على العكس_من شارل_مالك) شرطاً ا اساسياً القيام 


حضارة قوم قومية جديدة. 
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بعد تخرجي من الجامعة في' حزيران 1947» قررت قضاء 
الصيف في بيروت والعمل في الحزب. رغم معارضة اهل ولأول مرة 
منذ طفولتي لم أقض جزءا من عطلة الصيف في عكا (لم يدر بخلدي 
آنذاك ان عكا كانت ت_ستسقط ط ف في ايدي بدي_اليهود يهود خلال اشهر قليلة وان 
لن اراها ثانية!) يي 
كان انطون سعاده ما زال متوارياً عن الانظارء لكنه كان 
يتنقل بحرية تامة في الجبل يرافقه حرسه المسلح . أقيم المخيم القومي 
ذلك الصيف في ضهور الشوير واستأجر الحزب بيتاً لانطون سعادة 
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قريباً من العرزال ليقيم فيه عند قدومه الى بلدته وليستقبل فيه 
الزائرين والرفقاء ولعقد اجتماعات مجلس العمد. 


يقع المخيم على تلة تشرف عل بيروت والبحر من جهة. وعل 
الخنشارة ع وصنين من_جهة_اخرى. اشتركت انا وفؤاد في 
خيمة صغيرة» واقام فايز صايغ ف حيمة متاحمة. كان فايز ينيض 
باكراً ويشرع في الكتابة الى ان يحين موعد الفطورء فيضع اوراقه في 
حقيبة صغيرة ويقفل عليهاء كم يد في سار اجرة ويشيه الى 
بيروت ولا يعود حتى الغروب. وبعد بضعة اسابيع ظهرت نتيجة 
نشاطاته على شكل كتاب صغير بعنوان ”من الاعباق" اتخذ فيه موقفاً 
واضحاً يتعاطف مع الفلسفة الوجودية رغم تعارضها مع العقيدة 
القومية الاجتراعية كما شرحها آنطون سعادة. تلك كانت بداية 
خروج فايز على الحزب وعقيدته . 
في تلك الفترة اعتاد انطون سعادة ان يستدعيني لرؤيته كلما 
حضر الى ضهور الشويرء فكنت اقضي معه العبار بطولة واحياناً ابقى 
في المساء لحضور الاجتاعات التي يعقدها مع المسؤولين الحزبيين 
وتستمر حتى ساعة متأخرة من الليل. 
بعد الظهر كان يحب السير في الحرش القريب الذي اقام فيه 
عرزاله في اوائل الثلائينات. كنا نخرج من الباب الخلفي كي لا 
يرانا الحرس.» ونتمشى قليلا ونجلس تحت شجرة صنوبر عتانة 
العرزال المطل على رادي اللجماجم ومن وراءه بسكنتا وصنين. كنت 
استنح الفرصة في هذه المناسبات لاطرح عليه اسئلة في موا 
مختلفة» منها ما كان فلسفياً ومنها ما اول الشؤون ا 
وكان: سيره 3 فيتكلم باسهاب وتفصيل حول المواضيع النظرية 
التي كانت تتناول بخاصة التا إلا 
ريخ والاجتماع. وان 3 آسف على 
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شىء بقدر اسفي على عدم تسجيل اقواله بعد تلك الجلسات. لكني 
ما زلت اذكر الكثير منها. 

ارسل يطلبني ذات يوم» وكان قد عاد لتوه من رحلة سرية قام 
مها ال عبان للاجتماع بالملك عبدالله . وجدته في حالة انقباض ويريد 
ان يفرّج عن ضيق صدره. م يخبري تفاصيل ما جرى في عبان 
لكني ادركت ان نتائج الزيارة م تكن كما كان يرغب ان تكون. 

منذ عودته الى لبنان كان يحاول ايجاد مخرج من الحملة التي 
شنها ضده النظام اللبناني لاجباره على الرضوخ لارادة الطغمة 
الحاكمة وشروط اللعبة السياسية القائمة في لبنان آنذاك. وكان 
باستطاعته لو قبل بأداء الدور الذي اراده له النظام القائم (بصفته 
ارثوذكسيا يتزعم_اوسع الاحزاب_انتشازا في لبنان) ان يصل الى اعللى 
المناصب في الدولةء وان يصبح_ثريا. غير انه لم يكن في هذا الوارد. 
كان في عالمىء» والطغمة المهيمنة في عالم آخر. لا هو تفهم النظام 
الابوي الطائفي على حقيقته الشرسة, ولا الحكام والوجهاء 
الطائفيون ادركوا من هو هذا الرجل وما الذي كان يريده. 

قال لي ونحن نسير في الطريق المنحدر نحو الدير: ”لا مهرب 
من الثورة. لقد فرضوها علينا. اهم شيء التزود_بالسلاح. " 

لكن من اين يأتي بالسلاح والحزب في ازمة مالية خحائقة؟ 

”لست ادري. لكن ان لم نتدبر امرنا خلال مدة قصيرة يُقضفى 
علينا. انهم يبيقوق النا شرا كبيراء" ١‏ 

كنا نسير الآن بالقرب من غابة الصتربر والنبعان اللذان ذكرما 
في مذكراته (”م مارس 14194: اشعر بحنين الى بلاديء الى 
الوادي» الى غابة الصنوبرء الى النبع"). توقفنا عند النبع ذاته 
وشربنا من مائه ثم تابعنا طريقنا نحو الدير الى ان بدأت الظلال 
تطول والظلام يخيم. ني طريق العردة» قبل ان نصل الى البيت» 
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رأينا عددا من الحرس يبرول نحونا. وصل خبر من بيروت ان فرقة 

من الجندرمة كانت في طريقها الى ضهور الشوير. قال رئيس 

الخحرس: ”السيارة جاهزةء حضرة الزعيم." م تكن هذه هي المرة 

الاولى التي تأتي فيها قوات الدرك الى ضهور الشوير بحثاً عن اتطون 

سعادة. كنا نعرف بمجيئها قبل ان تصلء ودائا هناك متسع من 

الوقت لاخذ الاجراءات اللازمة للانتقال الى مكان قريب معد 
قال وهو يصعد السيارة: ”ستكمل حديئنا عند عودتي." 


4 


1 يعرف انطون سعادة ملذات الحياة كما يعرفها الانسان 
6 كانت حياته مشدودة بخيط لا مرئي الى هدف واحد 
جوده_واهتماماته . كل طموح ورغبة احس بهاء كل 
امنية رمى_ الى تحقيقهاء وكل علاقة اقامهاء ارتبطت بهذا الحدف 
الواحد. حياته 0 تكن ملكه. امال والعيش المريح والمركز المرموق لم 
يكن يعني له شيئاً. عاش فقيرا ومات نقبرا دون ان يدري ذلك . 
كان ثرباً لا يملك الا رؤياه. 

وكان وحيداً. لا صديق له بالمعنى المعروف؛, لا لأن الذين 
احاطوا به في الحزب كانوا دون مستواه الفكري والثقاقي وحسب» بل 
لانه عاش على صعيد مختلف من الحياة. كان هناك اشخاص» من 
بين الذين انضموا الى الحزب احيهم حا حال كفخري معلوف. 
لكن علاقته بهم لم تكن علاقة ”شخصية"”» بل علاقة رفقاء كرسوا 
حياتهم مثله للصراع في سبيل قضية واحدة. يمكن القول ان امانه 
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بالامة والحزب ابتلم حياته فاصبحت حياته تجرد اداة وظفها -خدمة 
الامة والحزب . 

عندما قال: ”ان الدماء التي تجري في عروقناء هي ملك الامة 
مق طلبتها وجدتبا": كان يعني ما قاله حرفياً. من هنا نتفهم رباطة 
الجأاش الخارقة التي جابه فيها حكم الاعدام الذي اصدرته المحكمة 
العليا اللبنانية بحقه ونفذته في ه تموز 11149. 

1 يكن سعادة يملك حياة خاصة ليفقدها. فقد نبي نفسهءكما 
قال. لتحيا سورية. 


لا يحي يوم مغادرق الى اميركا من ذاكرتي. وصلنا الى مطار 
اللد عند المغيب. كان يوماً شديد البرودة في منتصف كانون الاول 
للققل. الطرق خالية الا من المصفحات البريطاتية؛ وسيارة يوسف 
ال ”همبر” السيارة المدنية_الوحيدة في الطريق بين القدس واللد. كان 
نومك يرصلناء اخاه فايز واناء الى المطار لركوب الطائرة. امسء 
كنا في القدسء في اوتيل كلاريدج بالقطمون الذي يديره فريد 
عطايا. بعد الظهر ذهبنا جوزف سلامه وانا لمشاهدة فيلم ”حبيب 
الفب* لفريد_الاطرش وسامية جال في سينا ركس. كانت القاعة 
تعجّ بالمشاهدين» والحياة تسير كعادتها كأن شيئاً لم يحدث في 
في المطار الصغير المقفر يقول لنا الموظف في مكتب شركة ال 
18/4 بأن طائرتنا قد تأخرت وان موعد الاقلاع قد تأجل الى صباح 
اليوم التالي. نعود الى اللد وغضي الليلة في فندق صغير بعد ان 
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يودعنا يوسف ويعود الى القدس. كانت تلك آخر ليلة امضيها في 
في صباح اليوم التاللي نستقل الطائرة. من نافذتها القي آخر 
نظرة عل بافا. اراها من ناحية البحرء من فوق الميناءء واتبين 
العجمي . والكنيسة_الارئوذكسية البيضاء الى جوار_بيتنا. يخيل الي 
اني المح بيتنا في قمة تل العرقتنجي . وما هي الا لحظات حتي تغيب 
يافا عن ناظري» ولا اعود ارى الا الشاطيء الابيض الطويل. 





دمشق سنة 191848. 


التقط هذه الصورة المصور نوفل في 





الشاب أنطون سمادة :لي ضهور الشوير منة ١955‏ 


الرعللة 


في مهرجان بيت مري اكتوير 214407 الى يساره 


تجلس ابنته صفية وزوجته. 





ابتته الاخرى اليسار تحاوك , 

















آخر احتفال لأول آذار (1449) اقف الى جاتب سعابه لآ 
بعد القاء كلمتي. الى اليسار عبدالله سمادة وخلفنا ابراهيم / 


يموت وفريد صباغ. 1 





اتمَنّى مع سعادة في مشوار عل الكورنيش في ابريل 
44وا. حارسه علي وراءنا. 

مع قيادة الحزب الجديدة في دمشن في اوائل 
الخمسيئات. من اليار: امي خوري؛ جورج عبد 
الميح. عصام تحايريء عيدالله محسن. جلوساً ادوئيس 








الحرب السوري القوبي الاجتماعي 
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نص رسالة أرسلها إل انطوان سعادة أثناء وجودي في جامعة شيكاغو 
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في عكا. دراسته الاولى ني رام 
الفرندز. ثم الى الآي.مي. في بيروت. 
مخرج من الجامعة الاميركية في بيزوت 
14417., وهو استاذ تاريخ الفكر الاوروي 
الحديث ني جامعة جورجتاون في واشئطن . 

له مؤلفات عذة بالانكليزية والعربية: 
منها: ”المثقفون العرب والغرب," ”مقدمات 
للدراسة المجتمع العربي." ”النظام الابوي.* 
“التقد الحضاري للمجتمع العربي في القرن 
العشرين.” و”الجمر والرماد: ذكريات 
مثقف عربي," الذي لاقى الصدى الكبير 
والاهتيام الواسع في انحاء العالم العربي . 

”صور الماضي" هو سيرة ذاتية للعقدين 
الاولين من حياة الدكتور شرابي على ارض 
الوطن. وهذا الكتاب هو يبن كتبه الاقرب 
الى جذوة ”الجمر والرماد". 0 0 
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